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Pour  vivre  seul,  personne  ici-bas  n'est  formé, 
On  n'est  pas  homme  enfin,  quand  on  n'a  pas  aimé. 


PRIX   :   5   FRANCS. 


CHEZ  AMYOT,  LIBRAIRE, 

RIE   DE  L*  PAIX,   !<°  6. 
1833. 


/ 


/ 


*^é  -"Jh^h^ 


THE 

WILUAM  R.  PERKINS 

LIBRARY 

OF 

DUKE  UNIVERSITY 


'■■  ^. 


■»■ 


4     ...-' 


Rare  Books 


x> 


4^ 


V 


/^ 


ILl 


t^^S^^^^l.^^ 


COMEDIE. 


TA'/ 


'     \ 


OUVRAGES   DU   MÊmE  AUTEUR,  t. 

QUI      SE     VENDENT      CHEZ      LE     MEME      LIBRAIRE. 


LA  MERE  RIVALE,  comédie  et  trois  actes,  en  vers.  2      5Ô 

L'ÉDUCATION  ou  LES  DEUX  COUSINES  ,  comé- 
die en  cinq  actes,  en  vers.  3      50 
LE  MARI  A  BONNES  FORTUNES  ,   comédie  en  cinq 

actes ,  en  vers.  4 

L'ARGENT,  comédie  en  cinq  actes,  en  vers.  4 

LE   PROTECTEUR    ET   LE   MARI,   comédie  en  cinq 

actes,  envers.  i. 

NAISSANCE  ,  FORTUNE  ET  MÉRITE  ,  ou  L'É- 
PREUVE ÉLECTORALE,  comédie  en  trois  actes,  em 
prose.  î. 


TYPOr.RAPHIE  DE  A.   PINARD,. 

QD4I     VOLTAIRI  .     x"     I  ''  • 


LE 


«• 


% 


COMEDIE  CN  VERS  ET  EN  CINQ  ACTES, 


M.   CASIMIR  BONJOUR. 


RCPRESENTEE  ,     POUR     LA     PREMIERE   FOIS,     SOR     LE    THEATCE-FK1NÇ*IS  , 
LE    21     FÉVEIER     1S33. 


%.^ 


Pour  vivre  seul,  pTSOnnc  ici-bas  n'est  forme. 

On  n'est  pas  homme  enfin,  quand  on  n'a  pas  aiinu. 
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PERSONNAGES. 


ACTEURS. 


VINCENT,  cure  d'un  gros  village, 

(60  ans) MM. 

MARTIN,  son  vicaire,  (32  ans).  ,    , 

CYPRIEN  ,  séminariste 

BAUDET ,  serpent  de  paroisse  .   .   . 

BEATRIX,   gouvernante  du  cure', 

(45  ans) M"»" 

CATHERINE  ,  gouvernante  du 
vicaire 

SÉRAPHINE,  pupille  del'abbe  Vin- 
cent  

Mme  FROMAGEOT,  dévote  sur  le 
retour 

Mme  CAQUELARD,  jeune  dévote. 

JEANNE,  personnage  muet. 


Perrier. 
SAMSorrf 
Menjaud. 
Dailly. 


Desmocsseaux 


Dupont. 

Anaïs'-Aubert. 

Thénard. 
Thierret. 


|i  ^ 


La  scène  est  dans  l'intérieur  du  presbvtère;   aucun 
personnage  ne  porte  l'habit  eccle'siastique. 


'   On  a  observé    dans  l'impression  l'ordre  des  places  de   chacun,  eu    com- 
nienrant  par  la  droite  de  l'acteur. 
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COMÉDIE. 


**  ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 


L'ABBE    VINCENT,   marmottant  son  bréviaire,    BEA.TRIX     ET 
SÉRAPHINE,    d.ns  le  fond. 

bÉatrix. 
Seraphine,  c'est  bien,  range-moi  tout  cela. 
Monsieur  Vincent,  je  viens  de  rentrer,  me  voilà. 

VINCENT. 

BMtrix,  laissez-moi  terminer  ma  prière. 

^^  (Seraphine  sort,  après  avoir  de'pose'  un  panier.) 

SCÈNE  IL 

VINCENT, BÉATRIX. 

bÉatRIX^    à  part. 

Seigneur  ! . . .  comme  il  est  lent  à  dire  son  bréviaire, 
Moi  qui  l'ai  vu  si  prompt  dans  tout  ce  qu'il  faisait! 
11  a  beaucoup  changé,  beaucoup  !.,.  C'est  qu'en  effet 
Lâge  arrive,  on  vieillit  de  semaine  en  semaine  ; 
Il  a,  depuis  un  mois,  atteint  la  soixantaine  ! 
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VINCENT,    fermant  son  livre. 

Vous  disiez?... 

béatrix. 
Que  j'ai  fait  mes  distributions; 
Oui,  j'ai  tout  réparti,  secours  et  potions. 
Pour  m'aider,  avec  moi  j'avais  pris  Séraphine. 
J'ai  d'abord  été  voir  la  vieille  Mathurine. 

VINCENT. 

Comment  se  porte-t-elle? 

BÉATRIX. 

Elle  ne  va  pas  bien  ; 
Le  docteur  me  l'a  dit,  il  n'espère  plus  rien. 

VINCENT. 

Pauvre  femme  ! 

BÉATRIX. 

Elle  était  froide  comme  la  glace!... 
De  là,  j'ai  visité  le  père  de  La  Place  ; 
Sa  tête  se  soutient!  Pour  la  centième  fois, 
Il  m'a  fait  le  récit  de  ses  anciens  exploits; 
11  m'a  conté  comment,  dans  les  champs  de  la  Brie, 
Il  a  perdu  sa  jambe  et  sauvé  la  patrie  ; 
Russes ,  Anglais,  Prussiens,  lui  seul  a  tout  vaincu. 
En  sortant,  j'ai  laissé  sur  sa  table  un  écu. 

VINCENT. 

Et  la  mère  Toussaint? 

BÉATRIX. 

Entièrement  guérie , 
Elle  marche  ! 

VINCENT. 

Tant  mieux!...  Ensuite,  je  vous  prie? 

BÉATRIX. 

Ensuite,  j'ai  passé  chez  madame  Gervais. 
Cette  famille  est  pauvre,  et  ne  se  plaint  jamais! 
Au  père  j'ai  donné  vos  vieilles  redingotes. 


# 
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A  la  mère  une  robe;  avec  vos  deux  culottes 

J'ai  fait  pour  les  enfans  de  petits  pantalons 

Assez  propres  encor,  seulement  un  peu  longs. 

Après  quoi ,  j'ai  couru  chez  la  petite  veuve. 

Où  ma  pitié  fut  mise  à  la  plus  rude  épreuve. 

A  h  !  pourquoi  nos  moyens  ne  sont-ils  pas  plus  grands? 

VINCENT. 

Qu'avez-vous  fait  pour  elle  ? 

^  .  BEATRIX. 

•  Il  me  restait  deux  francs. 

VINCENT. 

Deux  francs  !  — 

BEATRIX 

Cette  visite  a  fini  ma  journée. 
Voilà,  monsieur,  quelle  est  ma  petite  tournée; 
A  plusieurs  malheureux  j'ai  pu  donner  du  pain, 
Et  je  rentre  chez  nous  bourse  vide  et  cœur  plein. 

VINCENT. 

Je  reconnais  bien  là  votre  heureux  caractère. 

BEATRIX. 

A  propos!  on  prétend  que  monsieur  le  vicaire 
Doit  arriver  ce  soir. 

Cesoir?  c'est...  fort dou teux . 

BEATRIX. 

Dans  la  forêt  voisine  on  les  a  vus  tous  deux  ! 

(Mystérieusement.) 

A  leur  égard  je  viens  d'obtenir  des  lumières 

De  quelqu'un  du  pays...  Les  mœurs  les  plus  sévères! 

Bien  que  très  jeune  encor  chacun  d'eux  est  cité 

Pour  sa  piété  vive  et  pour  sa  pureté. 

De  leur  entrée  ici ,  mon  Dieu  ,  que  je  suis  aise  ! 

L'un  vous  soulagera  d'un  fardeau  qui  vous  pèse, 

Des  soins  du  presbytère;  et  moi,  de  mon  côté. 

Je  trouverai  dans  l'autre  une  société. 
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VINCENT. 

Mais  ne  faites  donc  pas  de  châteaux  en  Espagne; 
Sait-on  de  quelle  humeur  sera  votre  compagne  ? 

bÉatrix. 
Non  ;  mais  quelle  que  soit  son  humeur,  je  saurai  • 
Me  faire  aimer  bientôt. 

VINCENT. 

Comment? 
béatp.ix. 

Je  l'aimerai. 

VINCENT. 

Ce  sont  des  sentimens  que  j'approuve  et  partage. 
Je  le  vois,  tous  les  biens  vont,  comme  c'est  l'usage, 
Nous  venir  à  la  fois. 

BEATRIX. 

Quel  est  donc  l'autre  bien  ? 

VINCENT. 

N'est-ce  pas  aujourd'hui  qu'arrive  Cyprien  ? 

BÉATRIX. 

Oui,  c'est  vrai  ;  j'en  parlais  tout  à  l'heure  à  son  père. 

VINCENT. 

Voilà  quatre  ans  qu'il  a  quitté  le  presbytère! 

BEATRIX. 

Cher  petit ,  que  j'aurai  de  plaisir  à  le  voir  ! 

VINCENT. 

C'est  un  joli  sujet,  il  donne  de  l'espoir. 

BEATRIX  ,   gaîmenl. 

Sans  doute  il  a  déjà  le  ton  grave  et  sévère, 

Sans  doute  il  est  savant  :  quatre  ans  de  séminaire!.. 

Je  vais  être  gênée  en  lui  parlant. 

VINCENT. 

Qui,  vous? 
Songez  que  cet  enfant  fut  élevé  par  nous. 


ACTE  I,  SCÈNE  IV. 

(Se  retournant.) 

Hé  !  quel  est  donc  ce  bruit? 

SCÈNE  III. 

SÉRAPHINE,   VINCENT,   BÉATRIX. 

sÎra.phii\e. 

Deux  pauvres  à  la  porte  , 
Mais  ils  n'habitent  pas  la  paroisse. 

VINCENT. 

N'importe. 
Ne  sont-ce  pas  aussi  des  hommes  ,  des  chrétiens  ? 
Donnez  ,  les  indigens  sont  tous  mes  paroissiens. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  IV. 

VINCENT,  BÉATRIX. 

BEATRIX. 

Si  VOUS  saviez  combien  elle  a  d'impatience 
De  revoir,  d'embrasser  l'ami  de  son  enfance! 

VINCENT. 

Je  le  conçois. 

BEATRIX. 

Depuis  qu'elle  attend  son  retour, 
Elle  en  parle,  elle  en  rêve  et  la  nuit  et  le  jour. 

VINCENT. 

En  elle  c'est  toujours  la  bonté  qui  domine. 

(  Se  relournant.) 

On  entre! 

BEATRIX,   à   la  fenêtre. 

C'est ,  je  crois  ,  ma  nouvelle  voisine, 
Madame  Fromageot. 

VINCENT. 

Cette  femme  n'a  pas 
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Le  talent  de  me  plaire. 

BÉATRIX. 

Elle  arrive  !..  Plus  bas. 

SCÈNE  V. 

MADAME  FROMAGEOT,  VINCENT,  BÉATRIX. 

MADAME  FROMAGEOT,  avec  une  extrême  volubilité. 

Bonjour,  monsieur  l'abbé  ;  je  suis  votre  servante 
Très  humble,  très  fidèle  et  très  obéissante. 
Comment  va,  dites-moi,  votre  chère  santé? 

(  A  Bealrix.) 

Moi,  je  vais  bien.  Et  vous?  le  rhume  est  arrêté? 
Voilà  deux  jours  au  moins  que  je  ne  vous  ai  vue, 

(  Au  cure.  ) 

Et  cela  me  manquait.  Je  suis  aussi  venue 

Pour  vous  parler,  Monsieur,  de  ces  jeunes  fermiers 

Qui  se  sont  établis  près  des  grands  maronniers. 

C'est  véritablement  une  maison  infâme, 

On  y  fait  des  horreurs  ! 

VINCENT. 

Vous  m'étonnez.  Madame. 

BEATRIX. 

Ce  sont  de  braves  gens. 

MADAME  FROMAGEOT. 

De  braves  gens!  non  pas  ; 
Voilà  deux  vendredis  de  suite  qu'ils  font  gras. 
Franchement,  est-ce  ainsi  que  l'on  doit  se  conduire? 

VINCENT,  avec  douceur. 

J'admets  qu'ils  ont  des  torts,mais  pourquoi  m'en  instruire. 

MADAME  FROMAGEOT. 

Dans  l'intérêt  de  Dieu,  de  la  religion  ; 
Dire  le  mal,  c'est  faire  une  bonne  action. 
Je  vous  signale  aussi  le  voisin  de  Larondc  ! 
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On  a  beau  m'objecter  qu'il  plaît  à  tout  le  monde, 
Que  de  parens  âgés  il  est  le  seul  appui  ; 
Moi,  je  ne  puis  souffrir  ni  sa  femme  ni  lui. 

VINCENT, 

Ce  sont  d'honnêtes  gens,  assure-t-on. 

MA.DAME  FROMAGEOT. 

Honnêtes  ! 
Ils  travaillent,  Monsieur,  les  dimanches  et  fêtes. 
Et  qu'on  ne  dise  pas  que  ce  soit  inventé  ; 
Je  l'ai  vu  de  mes  yeux,  c'est  une  vérité. 

VINCENT. 

Mais,  Madame,  à  quoi  sert,  je  le  demande  encore, 
De  m'apprendredesfaitsqu'il  vaut  mieux  que  j'ignore? 

MADAME  FROMAGEOT. 

Un  curé  doit  savoir  tout  ce  qu'on  fait  de  mal. 

VINCENT. 

Je  suis  prêtre.  Madame,  au  confessionnal  ; 
Venez-y  donc,  suivant  le  conseil  des  apôtres, 
Me  dire  vos  péchés —  et  non  pas  ceux  des  autres. 

MADAME  FROMAGEOT,  à  part. 

Ne  jamais  rien  blâmer!  quelle  morale,  ô  Dieu  ! 

VINCENT. 

Madame  Fromageot,  nous  nous  connaissons  peu, 
Vous  êtes  rarement  venue  au  presbytère  ; 
Il  faut  que  vous  sachiez  quel  est  mon  caractère. 
J'ai  vécu ,  je  vivrai  de  bon  accord  partout 
Avec  mes  paroissiens.  Je  ne  tiens  pas  du  tout 
A  connaître  par  l'un  ce  qui  se  fait  chez  l'autre; 

(Avec  fermeté.) 

C'est  mon  principe,  à  moi,  tâchez  qu'il  soit  le  vôtre. 

MADAME    FROMAGEOT  ,    déconcertée. 

Quand  on  veut  diriger  la  commune,  il  faut  bien 
Que  l'on  soit  averti... 
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VINCENT  5     gravement. 

Je  ne  dirige  rien . 

MADAME    pnOMAGEOT,    confondue. 

Vous  ne... 

VINCENT. 

Ce  sont  les  lois  et  le  roi  qui  commandent; 
Je  donne...  des  avis  à  ceux  qui  m'en  demandent. 
Tel  est  le  plan  qu'ici  j'ai  voulu  me  former; 
Le  devoir  d'un  bon  prêtre  est  de  s'y  conformer. 

MADAME    FROMAGEOT. 

(A  pari.) 

C'est  différent.  Quel  homme!  Ah!  le  jeune  vicaire 
Sera  dans  sa  morale  un  peu  plus  chaud,  j'espère. 

(Haut.) 

Mais  on  fête  aujourd'hui  le  saint  Patron  du  lieu  ; 
Ma  voisine  m'attend  pour  les  vêpres  ,  adieu. 

(Le  cure  tire  sa  montre.) 

Monsieur  Vincent,  je  suis  heureuse  de  connaître 

(A  part.) 

Quels  sont  vos  sentimens.  Oh!  le  singulier  prêtre! 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  VI. 

BÉATRIX,  VINCENT. 

VINCENT. 

Cette...  personne-là  me...  gêne,  Béatrix! 
Voilà  tantôt  un  mois  qu'elle  est  dans  le  pays... 

BÉATRIX. 

Elle  ignore  nos  mœurs  ,  elle  est  presque  étrangère. 

VINCENT. 

Sa  langue  est  bien  perfide  ! 

eéatrix. 

Elle  n'est  que  légère. 

VINCENT. 

Soit.  Mais  nos  voyageurs  ne  sont  plus  qu'à  deux  pas; 
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Vous  gardez  la  maison  ? 

béatrix. 
Oui,  je  reste. 

VINCENT. 

En  ce  cas, 
Je  vais  faire,  avant  vêpre,  un  tour  de  promenade. 

(Il  remonle.) 
BÉATRIX. 

Bien,  car  vous  finiriez  par  devenir  malade, 
Vous  ne  marchez  plus...  Mais...  venez  ici. 

VINCENT. 

Pourquoi? 

BEATRIX,  avec  douceur. 

Allons,  approchez-vous. 

VINCENT,   descendant. 

Que  voulez-vous  de  moi? 

BEATRIX,    rajustant  sa  toilette. 

Ne  laissez  pas  passer  le  col  de  la  chemise. 
Le  nœud  est  de  travers,  la  cravate  mal  mise  ; 
Tout  cet. . .  arrangement  n'est  pas  d'un  bon  effet. 
Mon  Dieu,  comme  à  présent  vous  êtes  peu  coquet! 

VINCENT. 

Béatrix,  je  suis  bien,  car  je  suis  à  ma  guise. 
Je  n'aurai  que  le  temps  d'arriver  à  l'église, 
Je  vous  quitte. 

SCÈNE  VII. 

BEATRIX  ,    seule. 

Nos  gens  vont  être  ici  ce  soir  ; 
Qu'ils  viennent!  tout  est  prêt  pour  les  bien  recevoir. 

(Avec  amour-propre.) 

Les  lits  faits,  les  rideaux  mis  à  chaque  fenêtre. 

Ils  sont  comme  chez  eux. . .  et  beaucoup  mieux  peut-être. 

Sans  savoir  ce  qu'elle  est ,  je  le  parîrais  bien  , 
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Son  ménage  n'est  pas  tenu  comme  le  mien. 
Depuis  bientôt  seize  ans  que  je  suis  à  la  cure  , 
Tout  brille,  tout  est  blanc.  Quanta  la  nourriture... 

SCÈNE  VIII. 

SÉRAPHINE,  BÉÂTRIX. 

SÉRAPHINE. 

Pas  habillée  encor!  mais  c'est  bien  surprenant; 
Le  second  coup  de  vêpre  est  sonné  maintenant. 

BEATRIX. 

Non  pas,  c'est  le  premier...  Au  surplus,  Séraphine, 

(Avec  mystère.) 

J'attends  quelqu'un. 

SÉPAPHINE,  souriant. 

Quelqu'un?  Ah!  je  sais,  ma  cousine. 
Ainsi,  décidément  il  nous  viendra  ce  soir? 

BEATRIX. 

Et  c'est  moi  qui  serai  la  première  à  le  voir. 
On  le  dit  fort  instruit,  et  pas  du  tout  frivole. 

SÉRAPHINE. 

Sans  doute  il  est  grandi,  n'est-ce  pas? 

BEATRIX. 

Es-tu  folle? 
Lui  grandi  ! 

SÉRAPHINE. 

Sûrement. 

eéatrix. 

Quel  rêve  est  donc  le  tien? 
.Te  parle  du  vicaire. 

SÉRAPHINE. 

Et  moi,  de  Cyprien. 
béatrix. 
Comme  chacun  entend  ce  qu'il  a  dans  la  tète  ! 
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SÉRAPHINE. 

Le  revoir,  et  surtout  à  présent,  quelle  fête! 

béatrix. 
Pourquoi  donc  à  présent,  Séraphine? 

SERAPHINE. 

Je  veux 
Qu'il  soit  auprès  de  moi   quand  je  ferai  mes  vœux. 

BEATRIX.' 

Quoi  !  des  vœux,  im  couvent!  toujours  la  même  idée  ! 

SERAPHINE. 

Oui,  ma  bonne  cousine,  oui,  j'y  suis  décidée. 

BEATRIX. 

Quel  chagrin  cela  cause  à  monsieur  le  curé! 

séraphime. 
C'est  contre  tous  les  maux  un  refuge  assuré. 
Ne  voir  que  Dieu  ,  n'aimer  que  Dieu  dans  la  nature. 
Est  une  chose,  hélas  !  et  si  douce  et  si  pure! 

BEATRIX  ,  avec  e'molion. 

Cesse  de  t'abuser  :  quand  on  se  donne  au  ciel. 
Apprends  que  l'existence  est  un  combat  cruel  ; 
Que  le  Démon  est  là ,  qu'il  guette  sa  victime. 
Qu'il  nefautqu'unmomentpourtomberdansl'abînie. 
Alors  ,  les  pleurs ,  alors  les  sanglots ,  les  hélas, 
Les  remords! 

SERAPHINE  ,  la  regardant  avec  surprise. 

Les  remords  I . . .   (  Souriam.) 

Non ,  je  n'en  aurai  pas  ; 
Non,  ma  vocation  est  certaine,  complète. 

BEATRIX. 

Eh  bien  donc!  que  de  Dieu  la  volonté  soit  faite  ! 

SERAPHINE. 

Mais  j'oublie  avec  vous  l'église  et  mon  devoir  ; 

Le  second  coup,  je  crois,  vient  de  sonner:  bonsoir. 

(Demi-nuit.) 
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SCÈNE  IX. 

BÉATRIX,  seule. 

Chère  enfant,  chère  enfant!  si  jeune,  etplusde  père!.. 

Comment,  la  nuit  déjà  !..  La  nuit  me  désespère  î 

La  nuit  j'ai  peur,  surtout  quand  le  temps  est  mauvais. 

L'hiver,  si  le  vent  siffl^à  travers  les  volets, 

Le  cœur  est  toujours  près  de  me  manquer,  je  tremble: 

Une  secrète  voix  me  poursuit;  il  me  semble 

Que,  dans  l'ombre,  elle  vient  me  reprocher  mes  torts. 

(On  frappe  à  la  porte.) 

Sainte  Vierge  !  ômonDieuI  Je  sens  dans  toutmon  corps. 
Oui,  je  sens...  se  répandre  un  frisson  qui  me  glace. 

(Nouveau  bruit.) 

SCÈNE  X. 

MA.DAME    FROMA.GEOT,    BÉATRIX ,    MADAME 
CAQUELARD. 

MADAME    FROMAGEOT. 

Ouvrez. 

MADAME    CAQUELARD. 

Ouvrez. 

BEATRIX. 

On  parle!..  Ah!  ma  frayeur  s'efface. 

(Haut.) 

Qui  va  la? 

MADAME    FROMAGEOT. 

Nous. 

liÉATRIX. 

Qui?  vous? 

MADAME  CAQUELARD. 

Ouvrez  donc  sans  retard. 
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MADAME    FROMAGEOT. 

Madame  Froraageot. 

MADAME  CAQUELARD. 

Madame  Caquelard. 

béatrix. 
Madame  Caquelard  !  Eh  !  vraiment  oui,  c'est  elle; 
Je  reconnais  sa  voix. 

(Elle  ouvre  ;  Jeanne  apporte  des  flambeaux.) 
MADAME    CAQUELARD,    Laletante. 

Bonsoir,  mademoiselle. 
Ouf! 

MADAME    FROMAGEOT. 

Ouf!..  Est-il  venu,  monsieur  l'abbé  Martin? 

BEATRIX. 

Pas  encor. 

MADAME    CAQUELARD,  à  sa  compagne. 

C'est  qu'il  a  pris  un  autre  chemin. 

MADAME    FROMAGEOT,  à  Béatrix. 

Le  Salut  commençait,  j'étais  à  peine  assise, 
Quand  un  voiturin  passe  à  côté  de  l'église. 

MADAME  CAQUELARD,  Tinterrompant. 

En  y  réfléchissant  une  minute  ou  deux. 

J'ai  dit  :  C'est  le  vicaire;  allons  au  devant  d'eux. 

MADAME  FROMAGEOT. 

J'ai  fait  comme  elle,  moi,  j'ai  levé  la  séance. 
Pour  être  la  première  à  lier  connaissance. 

MADAME  CAQUELARD. 

S'il  fallait  que  quelqu'autre  avant  moi  l'entrevit, 
Je  n'en  dormirais  pas. 

MADAME    FROMAGEOT. 

J'en  mourrais  de  dépit. 

MADAME  CAQUELARD,  à  Béairix. 

Vous  nous  avez  long-tems  fait  attendre  à  la  porte? 
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BPATRIX. 

Que  voulez-vous  ?  le  soir,  la  peur  est  la  plus  forte, 
Et  je 

MADAME    CAQUELARD. 

C'est  comme  moi. 

MADAME    FROMAGEOT. 

Bah! 

MADAME    CAQUELARD. 

Depuis  le  trépas 
De  mon  pauvre  mari,  la  nuit  je  ne  dors  pas; 
Le  moindre  bruit  m'agite,  un  souffle  m'inquiète. 
Ce  bon  Charle  I  O  mon  Dieu  !  quelle  perte  j'ai  faite  ! 

MADAME    FROMAGEOT. 

Comment,  vous  avez  peur? 

MADAME    CAQUELARD,  soupirant. 

Et  ce  n'est  pas ,  je  croi , 
L'unique  changement  qui  se  soit  fait  en  moi. 

BEATRIX. 

Quel  changement  encore  ! 

MADAME    CAQUELARD  ,  d'un  ion  langoureux. 

Ah!...  depuis  mon  veuvage, 
Je  ne  sais  pas  pourquoi  j'aime  Dieu  davantage. 

MADAME    FROMAGEOT. 

Eh  bien  !  continuez  ,  c'est  très  heureux  pour  vous. 

MADAME    CAQUELARD. 

Je  finirai  pourtant  par  reprendre  un  époux. 
Le  soir,  quand  on  entend  la  bise  et  le  tonnerre , 

(  Gaîment.) 

On  n'est  pas  seule  au  moins  pour  faire  sa  prière. 

MADAME    FROMAGEOT. 

Vous  n'avez  point  paru  depuis  hier  matin  ? 

MADAME    CAQUELARD. 

C'est  que  je  suis  allée  au  village  voisin 
Entendre  le  sermon  de  l'abbé  Mésangère. 
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Comme  il  a  bien  prêché!  quel  beau  missionnaire! 

MADAME    FROMAGEOT. 

J'aime  mieux  l'autre,  moi.  Convenez  qu'en  effet 
11  a  bien  du  talent. 

BIADAME    CAQUELARD. 

Oui ,  mais  il  est  si  laid. 

BEATRIX. 

Si  laid! 

MADAME  FROMAGEOT. 

Cette  pensée  est  trop  matérielle; 
Un  prêtre  est  toujours  bien,  quand  nous  avons  du  zèle. 
Si  laid  ! 

MADAME    CAQUELARD. 

Que  voulez-vous?  je  vais  selon  mon  cœur; 
Avec  un  vieux  curé,  je  n'ai  point  de  ferveur. 

BEATRIX  ,  très  piquée. 

Un  vieux!  j'aime  bien  ça!  Ces  vieux  que  l'onméprise, 
Valent  leur  prix. 

MADAME    CAQUELARD. 

Seigneur! vous  m'avez  mal  comprise. 

(Avec  volubilité'.) 

Je  ne  dis  pas  de  mal  de  monsieur  le  curéj 
Il  est  très  vert  encore,  et  d'un  zèle  éclairé. 
Mais  voyez  donc  un  peu  comme  elle  est  irritable  ! 

BEATRIX. 

C'est  que  je  sais  les  traits  dont  vous  êtes  capable, 
Madame  Caquelard  ! 

(Elle  remonte.) 
MADAME    FROMAGEOT,  à  Bealrix. 

Calmez-vous,  calmez-vous. 

MADAME    CAQUELARD,  a  l'autre  dévote. 

Je  n'ai  pas  eu  dessein  de  la  mettre  en  courroux. 

MADAME    FROMAGEOT. 

Eh  mon  Dieu  !  non  ;  je  crois  maintenant  vous  connaître; 
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Moi,  j'aime  les  sermons  ,  et  vous  aimez  le  prêtre. 

IJEATRIX  ,  ouvrant  la  porte. 

C'est  lui? 

MADAME    FROMAGEOT,  accourant. 

Mais,  en  effet,  c'est  bien  lui! 

MADAME  CAQUELARD. 

Quel  bonheur  ! 

BÉATRIX. 

Avec  sa  gouvernante  ! 

MADAME    FROMAGEOT. 

Oui. 

SCÈNE  XL 

BÉA.TR1X,     c'aTHERINE,    en  manteau  de  drap  ;    MARTIN, 

MADAME    FROMAGEOT,    MADAME    CAQUE- 
LARD, JEANNE. 

(  Les  portes  restent  ouvertes.) 
BÉATRIX  ,   à  Tabbe. 

Monsieur,  j'ai  l'honneur 

MARTIN  ,  à   Jeanne. 

Veillez  à  mes  paquets. 

CATHERINE. 

A  mes  cartons,  ma  chère. 

BEATRIX,  prenant  à  Catherine  son  manteau. 

C'est,  je  crois,  le  manteau  de  monsieur  le  vicaire? 

CATHERINE, 

Ce  matin  ,  en  partant,  j'ai  dit  :  Le  tcms  est  beau, 
Mais,  par  précaution,  prenons  notre  manteau. 

BEATRIX. 

On  ne  peut  qu'approuver  un  avis  aussi  sage; 
Je  prends  le  nôtre  aussi  quand  je  suis  en  voyage. 

MARTIN,  a  Beatrix,  d''un  ton  se'vère. 

Mais  quelque  chose  ici  me  paraît  surprenant: 
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Comment  n'êtes-vous  pas  aux  vêpres  maintenant? 
On  les  chante. 

CATHERINE. 

On  les  chante,  oui,  je  viens  de  l'entendre. 

BEATRIX  ,   avec  douceur. 

Je  suis  restée  exprès,  Monsieur,  pour  vous  attendre. 
D'ailleurs,  quand  j'ai  ma  toux  ,  M.  l'abbé  Vincent 
M'exempte  de  l'office. 

MARTIN,   entre  ses  dents. 

Il  est  bien  indulgent. 

CATHERINE. 

Beaucoup  trop  indulgent  ! 

MADAME    FROMAGEOT,   bas  à  Pauire  dévote. 

Quelle  belle  prestance  î 

MADAME    CAQUELARD,  bas  aussi. 

Le  physique  est  superbe! 

MARTIN. 

Et...  ces  dames,  je  pense, 
Ont  aussi  quelque  rhume? 

MADAME  FROMAGEOT. 

Oh!  non  pas.  Dieu  merci! 

MARTIN,  bas  à  Catherine. 

Je  le  vois  bien,  j'aurai  beaucoup  à  faire  ici. 

CATHERINE. 

Beaucoup  !  !  ! 

MADAME    FROMAGEOT,  bas  à  madame  Caquelard. 

Il  prend  du  moins  l'autorité  d'un  prêtre, 
Et  c'est  ce  qui  convient. 

BEATRIX. 

Monsieur  l'abbé  peut-être 
Voudrait  se  raffraichir  ? 

(Geste  négatif.) 

MADAME    CAQUELARD  ,   bas  à  son  amie. 

Quel  regard  plein  de  feu  ! 
2 
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11  pourra  convertir  bien  des  âmes  à  Dieu. 

r.ÉATRIX,   au  vicaire. 

Comme  votre  maison  n'est  pas  encore  prête, 
La  nôtre  est  toute  à  vous. 

MARTIN. 

Vous  êtes  trop  honnête. 

CATHERINE, 

Vous  êtes  trop  honnête. 

MADAME    CAQUELARD  ,  bas  à  sa  compagne. 

A  dater  d'aujourd'hui , 
Je  n'irai  plus,  ma  chère,  à  confesse  qu'à  lui. 

MADAME    FROMAGEOT. 

Dieu  !  que  l'extérieur  sur  votre  ame  a  de  prise  ! 

bÉATRIX,  remonlant. 

J'aperçois  ces  messieurs  qui  sortent  de  l'église. 

MADAME    FROMAGEOT,  au  vicaire. 

Tout  \ endroit  aujourd'hui  va  vous  être  connu. 

SCÈNE  XII. 

BÉATRIX,     CATHERINE,    MARTIN,    VINCENT, 
MADAME    FROMAGEOT,     MADAME    CAQUE- 

LARD,    BAUDEi    en  costume  de  serpent,  il  dépose  son  instrument 
contre  un  meuble. 

eÉATRIX  ,   au  cure. 

Monsieur  l'abbé  Martin. 

VINCENT,   embrassant  Martin. 

Soyez  le  bien  venu. 
Sûrement  Béatrix  vous  aura  dit  d'avance 
Que  je  vous  attendais  avec  impatience. 

MARTIN. 

Je  me  sens  très  flatté... 

VINCENT. 

J'avais  besoin  de  vous. 
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Mes  devoirs,  jusqu'ici,  je  les  ai  remplis  tous  ; 

Mais  je  suis  vieux ,  je  touche  au  bout  de  ma  carrière  , 

Et  c'est  ce  qui  m'a  fait  désirer  un  vicaire. 

Dans  peu,  mon  cher  Monsieur,  vous  vous  serez  formé 

Sous  mes  yeux,  par  mes  soins  ;  et  je  serai  charmé 

De  laisser  mes  enfans  et  mon  troupeau  fidèle 

Danslesmainsd'unjeunehommeinstruitetpleinde  zèle. 

MARTIN. 

J'essaîrai  de  répondre  à  vos  intentions. 

VINCENT. 

Que  de  devoirs  pour  vous,  que  d'obligations  1 
Vous  êtes  jeune  encore  ,  et  sévère  peut-être  ; 
Aussi,  je  tiens  beaucoup  à  vous  faire  connaître 
Les  principes  qui  sont  ma  règle  ;  les  voici. 
J'ai  rencontré.  Monsieur,  dans  ce  village-ci 
Nombre  de  protestans,  et  quelques  incrédules  ; 
Mais  j'évite  avec  eux  des  débats  ridicules. 
Nous  vivons  1res  unis,  sans  fiel  et  sans  aigreur  : 
Le  ministre,  Monsieur,  est  mon  ami  de  cœur. 

MARTIN  ,   indigné. 

O  Dieu  ! 

Panlomiree  de  Catherine."' 

VINCENT. 

Vous  paraissez  surpris  de  ce  langage  1 
Ce  n'est  pas  tout  encore  ;  aux  pauvres  du  village 
Quand  je  fais,  le  jeudi,  ma  distribution  , 
Je  ne  m'enquiers  jamais  de  leur  religion. 
De  tout  le  monde  ici  je  dois  être  le  père, 
Et  les  plus  malheureux  sont  ceux  que  je  préfère. 
Dieu,  de  ce  procédé  fait  un  devoir  pour  nous; 
Nous  sommes  tous  pécheurs,  il  nous  protège  tous 
Soyons  donc  tolérans,  à  l'exemple  du  maître; 

^  Levant  les  veux  au  ciel.)  (Les  baissant  vers  la  lerre.  ) 

Quand  la  puissance  l'est,  la  faiblesse  doit  l'être. 
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MARTIN,   avec  humeur. 

Ce  village  doit  être  un  bien  triste  séjour! 

bÉATRIX,  piquée. 

Village!  comment  donc,Monsieur?c'estungrosbourg- 

VINCENT. 

Oui,  nous  avons  ici  trois  cloches,  deux  mille  âmes. 

MADAME  FROMAGEOT,   faisant  la  révérence. 

Beaucoup  de  piété,  surtout  parmi  les  femmes. 

VINCENT. 

La  cure  vous  plaira,  Vaspect  en  est  charmant. 

MADAME  CAQUELARD. 

(Avec  iDiporiance.  ) 

Notre  église  est  fort  bien,  nous  avons  un  serpent. 

MARTIN. 

Mais  que  de  monde  ici  ! 

CATIIERItNE. 

J'en  suis  émerveillée. 

VINCENT. 

.l'ai  tout  exprès  donné  pour  vous  une  veillée. 
Je  vais  vous  présenter  les  notables  du  lieu. 
D'abord,  c'est  Béatrix,  ma  gouvernante. 

CATHERINE,  bas  à  Martin. 

O  Dieu  : 
Quels  grands  airs  on  se  donne  ! 

SCÈNE  XÏII. 

BÉàTRlX,  CA.THERINE,  MARTIN,  SÉRÂPHINE, 
entrant;  VINCENT,  MADAME  FROMAGEOT, 
MADAME  CAQUELARD,  BAUDET. 

VINCENT,  monlrant  la  jeune  fille. 

Ensuite  Séraphine, 
Novice  du  couvent  de  Sainte-Catherine. 

SERAPHINE,  etourdiraenl. 

Il  est  donc  arrivé?...  Ciel  !... 

(Elle  s'arrèle  devant  le  vicaire.) 
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A     .**'  VIKCENl. 

Qu'avez-vous?...  Eh  bien?... 

SÉRAPHINE. 

Ah!  pardon...  Je  croyais...  que  c'était Cyprien. 

CATHERINE  «^  MARTIN. 

Cyprien?... 

VINCENT. 

Jeune  abbé,  dont  vous  verrez  le  père... 
bÉatrix. 
Et  qui  doit  arriver  ce  soir  du  séminaire, 

VINCENT,    présenlanl  les  dévotes  ■. 

Madame  Fromageot,  madame  Caquelard  — 

BEATRIX. 

Deux  personnes  de  bien. 

MARTIN,    bas  à  sa  gouvernanle. 

Elles  ont  l'air  mignard  ! 

CATHERINE,    bas  aussi. 

Ce  regard  éveillé  n'est  pas  un  bon  indice. 

MARTIN,    à  Baudet. 

Et  vous? 

BAUDET. 

Je  suis  serpent,  tout  à  votre  service. 
Avantageusement  connu  dans  le  pays, 
Depuis  cent  ans,  je  suis  serpent...  de  père  en  fils. 
J'ai  l'honneur  d'être  aussi  bedeau, peintre, herboriste, 
Greffier  de  la  mairie,  arpenteur  et  dentiste. 

MADAME  CAQUELARD. 

Ajoutez-y  qu'il  est  aspirant-magister. 


'    Séraphine  ,  Béalrix  ,  Calherine ,  Martin,  "Vinccnl,  madame 
Fromageot,  madame  Caquelard,  Baudet. 
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CATHERINE.    étoiii)ée. 

Seigneur  mon  Dieu! 

MARTIN,    riant. 

Voilà  bien  des  talens,  mon  cher. 

(  Au  cure.  ) 

Est-ce  tout? 

VINCEiNT. 

En  amis  le  presbytère  abonde, 
Mais  la  danse,  aujourd'hui,  nousa  prisbiendu  monde. 

MARTIN. 

y.\  Baudet.) 

La  danse  ! . . .  Vous  dansez  ? 

BAUDET. 

C'est  notre  seul  bonheur. 

MARTIN. 

Quoi!  dans  cette  paroisse  on  danse!  Quelle  horreur! 

CATHERINE,    à  Baudet. 

Ah  fi  !  monsieur! 

VINCENT,  au  vicaire. 

Cessez  de  tenir  ce  langage. 
Quand  vous  aurez  long-tems  habité  le  village, 
Vous  serez  moins  sévère  et  moins  affirmatil. 
La  danse  pour  les  mœurs  est  un  préservatif: 
Une  fille,  dansant  sous  les  yeux  de  sa  mère, 
Trouve,  au  lieu  d'un  danger,  un  abri  tulélaire. 
C'est  ce  qu'au  séminaire  on  ne  vous  a  pas  dit  ; 
Mais  je  vous  l'apprends,  moi. 

MARTIN. 

Je  demeure  interdit. 
La  danse,  en  aucun  cas,  ne  peut  être  permise, 
C'est  un  amusement  défendu  par  l'Eglise. 

bÉatrix. 
Mais  Jésus-Christ  dansa,  dit  un  livre  pieux. 

MARTIN. 

Ce  n'est  peut-être  pas  ce  qu'il  a  fait  de  mieux. 
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MADAME    FROMAGEOT,   bas  à  Baudet. 

Ils  vont  se  quereller. 

BAUDET,  bas,  en  se  frollanl  les  mains. 

Tant  mieux  !  je  suis  aux  anges' . 

VINCENT,    au  vicaire. 

Vous  avez  là,  Monsieur,  des  principes  étranges. 
On  ne  va  donc  au  Ciel,  dans  votre  opinion, 
Qu'à  force  d'abstinence  et  de  privation? 

MARTIN,   les  yeux  baisses. 

Veiller,  jeûner,  souffrir,  se  rendre  misérable, 
Aux  yeux  du  créateur  rien  n'est  plus  agréable. 
Oui,  je  connais  le  cœur  de  ce  Dieu  de  bonté, 
Plus  nous  nous  tourmentons,  plus  il  est  enchanté. 

VINCENT. 

De  quels  traits  vous  peignez  la  puissance  divine? 

BAUDET,    à  Se'raphine,  d'un  air  tendre. 

De  grâce.... 

séraphine. 
Laissez-moi. 

(  Elle  remonte.  ) 
VINCENT. 

Qu'avez-vous,  Séraphine? 

MADAME  CAQUELARD,   s'approchant  avec  humeur. 

Eh!  mais  vraiment.,  je  crois  qu'il  lui  faitlesyeux  doux. 

(  Baudet  est  tout  déconcerte'.  ) 
MADAME    FROMAGEOT,  àdemi-voix. 

Non,  je  ne  pense  pas. 

MADAME  CAQUELARD,  grommelaul. 

Hum!  hum  ! 

MADAME    FROMAGEOT,   à  pari. 

Quel  air  jaloux! 


'   Baudel,  Séraphine,  Béatiix,  Calherine ,  Martin,  Vincent  , 
madame  Fromageot,  madame  Caquelard. 


24  LE  PRESBYTERE. 

SERAPHINK,    ouvranl  la  porie. 

Le  voilà  !  le  voilà  qui  descend  de  voilure  ! 

BÉATRIX,    à  Vincent. 

Qu'ai-je  ditl  que  d'abord  il  viendrait  à  la  cure  j 
Il  sait  ce  qu'il  vous  doit. 

SCÈNE  XIV. 

C\THERIISE,  MA.RTIN,  BÉA.TRIX,  SÉRAPHINE, 
CYPRIEN,  BAUDET,  VINCENT,  MADAME  FRO- 
MAGEOT,  MADAME  CAQUELARD. 

MADAME    CAQUELARD. 

C'est  lui  ! 

VINCENT. 

C'est  toi! 

BEATRIX. 

C'est  vous! 

VINCENT. 

Approche,  mon  enfant;  vient  nous  embrasser  tous! 

CYPRIEN,   après  avoir  embrassé  Baudet,  Béatrix  et  Vincent. 

Que  je  bénis  de  Dieu  la  bonté  paternelle, 
Je  vous  revois! 

SERAPHINE  ,  passant  devant  Béatrix. 

Et  moi? 

CYPRIEN. 

Bonjour,  Mademoiselle. 

SERAPHINE  ,    pleurant. 

Mademoiselle! Moi  qui  courais  dans  ses  bras  ! 

BEATRIX  ,   au  curé. 

Mademoiselle! Allons  ,  il  ne  reconnaît  pas 

Séraphine,  je  crois  ! 

CYPRIEN. 

Mille  pardons ,  Madame. 


ACTE  1,  SCÈNE  XIV.  2Ô 

béatrix. 
Pourquoi  donc  l'aborder  ainsi  ? 

CYPRIEN,   les  yeux  baisses. 

C'est  une  femme. 

MARTIN. 

Esprit  de  chasteté ,  je  l'en  estime,  moi. 

VINCENT. 

Cyprien,  ce  n'est  pas  une  femme  pour  loi. 

CYPRIEN. 

Et  qu'est-ce  donc  alors? 

VINCENT. 

Ohl  quelle  différence  ! 
IN'es-lu  pas  son  cousin ,  l'ami  de  son  enfance? 

BAUDETj  le  poussant  par  le  dos- 

Voyons,  grand  innocent ,  veux-tu  bien  approcher? 

CYPRIEN,   au  curé,  d'un  air  beat. 

Vous  croyez  que  je  puis  l'embrasser  sans  pécher? 

VINCENT. 

Assurément,  mon  fils. 

BAUDET. 

Sa  mine  est  amusante! 

CYPRIEN  ,  à  la  jeune  fille. 

Voulez-vous  bien  permettre 

^  Il  présente  ses  joues.  ) 
SERAPHINE  ,     après  l'avoir  embrassé. 

Ah  !  que  je  suis  contente  ! 

VINCENT, 

Mon  pauvre  Cyprien  ,  enfin  je  te  revois  ! 

BEATRIX,  le  retournant. 

Çà  ,  que  je  te  regarde  une  seconde  fois  ! 

MARTIN  ,  au  luré. 

Quel  âge  a  donc  Monsieur? 

VINCENT. 

Vingl-deiix  ans. 
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MADAME   FRONAGEOT,   bas  à  madame  Caquelard. 

Mais  en  somme , 
Sa  tenue  est  fort  bien. 

MADAME    CAQUELARD. 

C'est  tout  à  fait  un  homme! 

MADAME    FROMAGEOï. 

Comme  son  air  est  doux  et  sévère  à  la  fois! 

MADAME    CAQUELARD. 

Quelle  fraîcheur  !  Il  est  beau  comme  un  saint  François. 

VINCENT,   à  Marlin. 

Après  tout  le  chemin  que  vous  venez  de  faire , 

(A  Be'atrix  ) 

Vous  devez  être  las.  Les  lits  sont  prêts,  j'espère. 

BEATRIX  ,  avec  amour-propre. 

Depuis  avant-hier  soir. 

VINCENT,  aux  autres  personnages. 

Vous  partez,  mes  amis? 

MADAME    FROMAGEOT. 

Mais,  Monsieur,  il  est  tard. 

VINCENT,  àCyprien. 

Quant  à  toi ,  mon  cher  fils. 
Reste  ici,  c'est  pour  toi  la  maison  paternelle. 
As-tu  vu  les  parens? 

CYPRIEN. 

,  Oui,  Monsieur. 

BAUDET,   lorgnant  Se'raphine. 

Qu'elle  est  belle  ! 

SCÈNE  XV. 

SÉRAPHINE,  CATHERINE,  BEATRIX,  MARTIN, 
VINCENT,  CYPRIEN. 

BEATRIX,  appelant. 

Jeanne!  Jeanne!  apportez  des  bougeoirs  promptement. 

(.leanne  apporte  des  bougeoirs.) 
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BEATRIX  ,   à  Catherine. 

Elle  va  vous  conduire  à  votre  appartement. 

Pour  vous  ,  monsieur  l'abbé ,  voici  la  clé  du  vôtre. 

MARTIN. 

La  décence  avant  tout!  Sont-ils  loin  l'un  de  l'autre? 

BEATRIX. 

Oui,  Monsieur. 

MARTIN. 

Bien . 

BEATRIX  ,    d'une  voix  élevée,  et  pendant  qu'il  s'éloigne. 

A  droite ,  et  puis  à  droite  encor. 

(Revenant  à  Catherine.) 

Et  vous,  la  porte  à  gauche,  au  fond  du  corridor; 
Le  tapis  est  tout  neuf  et  la  chambre  cirée  ! . . . . 

(Elles  se  saluent.) 

SCÈNE  XVI. 

BEATRIX,  SÉRAPHINE,  VINCENT,  CYPRIEN. 

VINCENT. 

Approchez  ,   Cyprien  ....  Pour  finir  la  soirée  , 
Il  faut  que  je  vous  donne  un  conseil.  Entre  nous  , 
Yous  êtes  peu  courtois.  Je  n'aime  pas  en  vous 
Ce  zèle  exagéré,  cette  sauvagerie. 
La  vertu,  mon  enfant ,  n'est  pas  la  pruderie  ; 
On  peut  être  dévot ,  et  chérir  son  prochain  : 
Retenez  cet  avis et  donnez-vous  la  main. 

(Ils  obéissent.) 

Soyez  toujours  unis!...  Bonsoir,  ma  Séraphine. 

(  Il  l'embrasse  sur  le  front .) 
CYPRIEN  ,  au  curé. 

Adieu ,  mon  père. 

SERAPHINE,   àBéatrix. 

Adieu ,  ma  bien  bonne  cousine. 

^llssorlcnl  par  des  issues  dilîérenles.) 
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SCÈNE  XVII . 

VINCENT,  BÉ.\TRIX. 

bÉatrix. 
Vous  avez  renvoyé  ces  enfans  tout  à  coup, 
Est-ce  que  vous  souffrez,  monsieur  Vincent? 

VINCENT. 

Beaucoup. 

BEATRIX. 

O  mon  Dieu  I 

VINCENT. 

J'ai  dormi  très  mal  la  nuit  dernière, 
Et  n'aurai  que  le  tems  de  dire  mon  bréviaire. 

BEATRIX,  appelant. 

Jeanne! préparez-nous  vite  du  vin  sucré, 

Et  bassinez  le  lit  de  monsieur  le  curé. 

(Jeanne  enlre  et  enlève  les  flambeaux.  Nuit  enticre.  Le  rideau  tombe.) 


FIN    DU    PREMIER    ACTE, 
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ACTE  SECOND. 


SCENE  PREMIERE. 

(Il  est  jour.  ) 

SERA.PH1^E  f     BALDET  ,    en  costume  de  peintre;  blouse  ,  bonnet 
de  papier,  pinceau,  pot  Je  couleur. 

SERAPHINE  ,  enlraiit  par  la  porte  à  droite  de  l'acteur. 

Vous  êtes  aujourd'hui  de  bonne  heure  à  l'ouvrage. 
Que  faites-vous  donc  là  ? 

BAUDET  f   entrant  par  le  fond  et  déposant  ses  inslrumens. 

Je  peignais  le  treillage 

(Tendrement.) 

De  monsieur  le  curé.  Mademoiselle  ,  eh  quoi  I 
Resterez-vous  toujours  inhumaine  pour  moi? 
Je  n'ai  qu'un  seul  désir,  je  n'ai  qu'une  pensée, 
C'est... 

SÉraPHINE,  vivement. 

D'un  pareil  discours  j'ai  lieu  d'être  offensée  ; 
Car,  vous  êtes  instruit  bien  positivement 
De  ma  vocation  ! 

BAUDET  ,   d'un  air  fia. 

C'est  pour  cela,  vraiment  ! 
M'épousanl,  à  vos  vœux  vous  demeurez  soumise; 
C'est  encore  un  moyen  de  tenir  à  l'Église. 
Vous  sentez  que  pour  vous  c'est  le  point  important, 
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Et  je  crois — 

SÉraPHINE  ,   sévèrement. 

Arrêtez  !  ou  je  sors  à  l'instant. 
Ce  ton  moqueur 

BAUDET,    d'un  air  paleliu. 

J'ai  tort,  puisque  je  vous  irrite. 

Pourtant,  un  dernier  mot! J'ai  fort  peu  démérite; 

Mais  un  fait  constaté,  je  vous  l'ai  dit  souvent, 

C'est  qu'un  mauvais  mari  vaut  mi  eux  qu'un  bon  couvent. 

Dans  peu  vous  me  seriez,  j'en  suis  sûr,  attachée. 

SERAPHINE. 

Épouser  un  serpent!  j'en  serais  bien  fâchée. 

BAtJDET. 

Vous  aurez  lieu  bientôt  de  vous  en  repentir. 

(  La  retenant.) 

Ne  vous  éloignez  pas,  c'est  à  moi  de  sortir. 

Aussi  bien, Ton  m'attend  pour  commencer  la  messe, 

Et  je  cours  m'habiller,  déjà  l'heure  me  presse. 

(Amoureusement.) 

Mais  quand  je  serai  libre,  oh  !  qu'il  me  sera  doux 
De  revenir  plaider  ma  cause  auprès  de  vous! 
Tenez  bien  votre  cœur,  tenez-le  I ...  Je  vous  aime  ; 
Il  faudra  tôt  ou  tard  m'aimer  malgré  vous-même. 
Adieu  !...  Que  je  vais  être  heureux,  si  je  vous  plais  ! 

(  Il  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  II. 

SÉRAPHINE  ,   seule. 

c'est  donc  là  de  l'amour?  Je  n'en  aurai  jamais... 
Décidément ,  je  vois  que  vers  lui  Dieu  m'appelle  , 
Et  Baudet  m'en  fournit  une  preuve  nouvelle. 
Plus  cet  homme  me  fait  la  cour  avec  ardeur, 
Plus  ma  vocation  s'affermit  dans  mon  cœur. 
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Oh  oui  !  je  le  sens  bien ,  je  hais  le  mariage... 

(Se  relournanl  et  élevant  la  voix.) 

Mais,  mon  Dieu  ,  que  fait  donc  Cyprien  au  village?... 

(Re'fle'chissanl.) 

Depuis  deux  jours,  quel  poids  de  mou  ame  est  ôlé! 

Sans  être  à  mon  égard  ce  qu'il  avait  été , 

11  n'a  plus  cet  air  froid  qui  m'a  fait  tant  de  peine. 

Hier  même  sa  main  a  rencontré  la  mienne, 

Et  j'ai  cru  la  sentir...  me  presser  doucement; 

Aussi  j'ai,  celle  nuit,  dormi...  tranquillement. 

(  Ecoulanl  sans  regarder.) 

Je  l'entends  !  sa  présence  à  mon  cœur  se  révèle  I 

SCÈNE  III. 

SÉRAPHINE,  CYPRIEN. 

CYPKIEN. 

Ah!  vous  voilà,  Madem 

SERAPHINE,  avec  douceur. 

Encor  mademoiselle  ? 
Moi,  je  vous  ai  toujours  appelé  Cyprien. 

CYPRIEN  ,   souriant. 

C'est  vrai...  Votre  santé,  Séraphine? 
séraphiwe. 

Fort  bien. 

CYPRIEN. 

Mon  Dieu,  comme  en  sortant  des  murs  d'un  séminaire 
On  trouve  le  ciel  pur  !  Qu'ici  je  vais  me  plaire  ! 
L'intérêt  de  ces  lieux  est  encore  augmenté , 
Lorsque  je  les  compare  au  lieu  que  j'ai  quitté. 

SÉrAPIIINE,  affectueusement. 

Dites-moi,  Cyprien?  vous  y  mêlez,  je  pense, 
Un  peu  du  souvenir  des  jeux  de  notre  enfance? 
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CYPRIEN. 

Oui:  ce  temps esttoujourspleindecharmeàmes  yeux. 
J'aime  à  me  rappeler  des  jours  délicieux, 
Les  rapports  de  nos  goûts ,  de  notre  caractère. 

sÉraphine. 
Ce  matin,  mon  ami,  pensive,  solitaire, 
Recueillant  dans  mon  cœur  plus  d'un  doux  souvenir, 
Eveillée  à  demi ,  je  rêvais  l'avenir. 

(Avec  élan.) 

Je  vous  voyais  entrant  dans  le  saint  ministère, 
Et  bientôt  à  grands  pas  parcourant  la  carrière  ; 
Vos  talens,  vos  vertus  vous  avaient  fait  prélat  ! 
Dans  un  bel  évêché ,  jetant  un  vif  éclat , 
Le  front  baut,  entouré  du  plus  brillant  cbapitre  , 
Vous  marchiez  étalant  et  la  crosse  et  la  mitre  ; 

(S'allendrissanl.) 

Et  moi,  perdue  au  sein  des  flots  de  curieux, 
J'essuyais  une  larme ,  en  vous  suivant  des  yeux  ! . . . 

CYPRIEN,    e'mu. 

J'ignore,  à  mon  égard,  la  volonté  céleste  ; 
Mais  j'ai  rêvé  toujours  un  rôle  plus  modeste. 

séraphine. 
Quoi  qu'il  en  soit,  monsieur,  de  ce  vœu  de  mon  cœur, 

(Gaîment.) 

Je  dois  quêter  bientôt,  servez-moi  de  quêteur. 
Je  vais  (avant  dix  jours ,  si  j'ai  bonne  mémoire) 
Paraître  en  robe  neuve  et  dans  toute  ma  gloire. 
Me  ferez-vous  l'honneur  de  me  donner  la  main  ? 

CYPRIEN. 

Très  volontiers.  Quel  jour? 

SÉRAPHINE. 

C'est  dimanche  prochain. 

CYPRIEN. 

Quand  il  s'agit  de  Dieu,  je  suis  rempli  de  zèle,        j 
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Et  vous  pouvez  compter  sur  moi,  Mademoiselle. 

(S'aoimant.) 

Il  avait  bien  raison,  monsieur  l'abbé  Vincent; 
L'amour  que  je  vous  porte,  est  pur,  est  innocent. 

sérapkine. 
Aussi,  me  plait-il  fort;  oui,  j'aime  à  vous  entendre. 

(Ils  se  doDuent  la  maiD.) 
CYPRIEN. 

A  mes  yeux,  Séraphine  est  la  sœur  la  plus  tendre. 

(Avec  ivresse.) 

Me  serait-il,  d'ailleurs,  permis  de  t'oublier? 
Sur  le  passé  mon  cœur  ne  peut  se  replier , 
Que  chaque  souvenir  ne  m'offre  ton  image  ; 
A  chaque  souvenir,  je  t'aime  d'avantage!... 

SÉRAPHINE. 

Ah  !  ces-mots  là  me  vont  jusques  au  fond  du  cœur!. 

(Se  retournant.) 

Voici  monsieur  Martin  ! 

.      SCÈNE   IV. 

SÉRAPHINE  ,    MARTIN  ,    un  cahier  à  la  main  ;   CYPRIEN  , 

BEAI  RI  A.  ,    dans  la  coulisse. 

CYPRIEN  ,     saluant. 

Mon  ancien  professeur 
Ne  me  reconnaît  pas  jusqu'à  présent,  je  gage? 

3IARTIN  ,    étonne. 

(Il  entre  par  la  gauche  de  Taeteur.) 

Non. 

CYPRIEN. 

Regardez-moi  bien. 

MARTIN. 

Pourtantvotre  visage, 
Vos  traits..,  si  je  n'ai  pas  des  souvenirs  trompeurs.. 
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CYPRIEN. 

J'étais,  au  séminaire,  un  de  vos  auditeurs. 

MARTIN. 

Votre  nom  est... 

CYPRIEN. 

Boisard. 

MARTIN. 

Eh  !  oui ,  je  me  rappelle  ! 
Je  vous  ai  distingué,  vous  étiez  plein  de  zèle. 
Mais,  depuis  avant-hier,  mon  cher  ami,  pourquoi 
N'avoir  pas  renoué  connaissance  avec  moi? 

CYPRIEN. 

C'est  qu'éloigné  long-tems  de  ma  famille  entière, 
J'ai  passé  ces  deux  jours,  Monsieur,  près  de  ma  mère. 
Vous...  l'avoùrai-je  aussi?  c'est...  la  timidité  ; 
Vous  étiez  très  sévère. 

MARTIN  ,    souriant  avec  satisfaction. 

Oui,  j'étais  redouté. 
Moi,  j'aime  assez  cela;  commandement  austère I 

SERAPHINE  ,    à  part ,  avec  naïveté. 

Aimer  à  faire  peur,  singulier  caractère  ! 

CYPRIEN.  '^•;- 

Il  est  bien  dur.  Monsieur,  de  quitter  tout  à  coup 
Le  lieu  de  sa  naissance  ,  et  je  vous  plains  beaucoup. 

MARTIN  ,    de'daigneusement. 

Je  ne  tiens  nullement  au  lieu  de  ma  naissance. 

SERAPHINE. 

Vous  êtes  loin  aussi  de  vos  parens  ,  je  pense? 

MARTIN.' 

Qu'importent  mes  parens?  Je  suis  prêtre  avant  tout; 
L'Eglise  est  ma  famille,  et  l'Église  est  partout. 

SERAPHINE. 

Mais  Dieu  nous  donne  un  cœur,  et  ce  n'estpas  sans  cause. 
Il  faut  bien  cependant  qu'on  aime  quelque  chose. 
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MARTIN  ,    avec  onction. 

Aimons  Dieu,  mon  enfant,  c'est  le  seul  bien  réel. 

A  Cyprien. 

Le  prêtre,  dont  la  voix  commande  au  nom  du  Ciel, 
Doit  être  constamment  pur  et  célibataire. 
Notre  but  est  le  Ciel,  la  femme  c'est  la  terre. 

CYPRIEN. 

Mais  monsieur  le  curé  pense  tout  autrement, 
Et  ne  condamne  pas  un  tendre  sentiment. 

MARTIN  ,    avec  me'pris. 

Je  n'en  suispas  surpris...  Entre  nous,  c'est  un  prêtre 
Mondain,  et  très  mondain. 

CYPRIEN,    à  part. 

Moi,  j'ai  bien  peur  de  l'être! 

MARTIN  ,    à  la  jeune  tille. 

Tout  ce  qu'à  Cyprien  j'ai  dit  du  célibat. 

S'applique  également  à  votre  saint  état. 

Lorsque,  par  un  élan  de  pitié  profonde. 

On  se  voue  au  Seigneur,  c'est  pour  fuir  toutle  monde. 

SERA  PHI  NE,    ingénuement. 

U.est  quelqu'un  pourtant  que  je  regretterai. 

«Ç  MARTIN. 

Vous  me  faites  trembler...  qui? 

SÉRAPHINE. 

Monsieur  le  curé. 

MARTIN. 

Monsieur  le  curé,  passe. 

SÉRAPHINE. 

Ensuite,  ma  cousine. 

^^Geste  approbalif.) 

CYPRIEN. 

Moi,  je  regretterai  mon  père  et  Séraphine. 

(Au  vicaire  qui  fronce  le  sourcil.) 

C'est  ma  cousineaussi. 
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MARTIN. 

Faiblesse,  mes  enfans, 
Faiblesse,  qui,  chez  vous,  ne  peut  durer  long-tems. 
A  force  d'aimer  Dieu  l'on  se  perfectionne, 
Vous  parviendrez  bientôt  à  n'aimer  plus  personne  ; 
Voyez,  moil...  Mes  amis,  pour  nous  le  vrai  bonheur. 
Le  seul  est  d'oublier  que  nous  avons  un  cœur. 
Comme  on  jouit  alors  d'un  calme  désirable  ! 
Quelle  béatitude  entière,  inaltérable, 
Devient  notre  partage  ! . . .  Habitant  du  saint  lieu , 
On  est  tout  à  soi-même  ,  en  étant  tout  à  Dieu. 

BÉATRIX  ,     dans  la  coulisse. 

Séraphine! 

SÉRAPHINE. 

On  y  va. 

BÉATRIX. 

Séraphine  ! 

SERAPHINE,    au  vicaire. 

On  m'appelle. 

(Elle  sort.) 
CYPRIEN. 

On  nous  appelle,  adieu. 

(Il  court  après  Seraphine.) 

MARTIN. 

Non,  c'est  Mademoiselle. 

(Très  haut.) 

Où  courez-vous? 

SCÈNE  V. 

MARTIIN  ,    seul  et  secouant  la  tète. 

Hum  !  hum  ! , .  ces  deux  jeunes  gens-là 
Sont  bien  souvent  ensemble  !..  Ayons  l'œil  à  cela. 

(Déroulant  son  cahier.) 

Enfin,  me  voici  donc  installé  dans  ma  place  ! 
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Pendant  que  je  suis  seul,  il  faut  que  je  repasse 
Mon  sermon  sur  l'orgueil.  Admirable  sujet, 
Qui  plaira,  j'en  suis  sûr!  oui,  car  il  est  parfait  ; 
Du  Massillon  tout  pur  !..  OmonDieu,queldommage 
De  voir  autant  d'esprit  perdu  dans  un  village  ! 
Résignons-nous,  ce  poste  est  devenu  le  mien, 
Mon  devoir  est  d'y  vivre  et  d'y  faire  le  bien... 
Pourtant,  orgueil  à  part,  je  sens  que  je  puis  être 
Évêque!..  qui  sait  même?  oui,  Cardinal  peut-être!.. 
Sixte-Quint,  qui  dictait  des  lois  aux  potentats, 
Pour  arriver  plus  haut  est  parti  de  plus  bas... 
En  attendant,  soyons  un  modeste  vicaire; 
L'aigle,  avant  de  voler,  rase  long-tems  la  terre. 

(Ouvrant  le  manuscrit.) 

Relisons  ce  discoui^...  posément,  sans  effroi... 
Comme  si  l'auditoire  était  là  devant  moi. 

(Les  mains  croisées  sur  la  poitrine.) 

J'arrive  le  front  bas,  et  je  regarde  à  peine. 

Je  tousse,  on  fait  silence,  et  prenant  mon  haleine, 

(Il  lève  le  bras.) 

Je  commence,  le  bras...  placé  comme  ceci. 

J'ai  vu  l'abbé  Fayet,  Fayet  posait  ainsi. 

Le  grand  point,  dans  la  chaire,  est  que  l'on  se  dessine. 

SCÈNE  VI. 

CATHERINE,  MARTIN. 

CATHERINE,   d'un  air  riant. 

Monsieur... 

MARTIN,  avec  humeur. 

Mal  à  propos  vous  venez,  Catherine. 

CATHERINE. 

Mal  à  propos  !  eh  bien  !  le  mot  est  gracieux . 

MARTIN. 

11  est  ce  qu'il  doit  être. 
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CATHERINE. 

Allons,  de  mieux  en  mieux  ! 
Quel  homme  ! 

MARTIN. 

Quelle  femme  !..  Il  est  vraiment  étrange, 
Quand  je  veux  travailler,  qu'ainsi  l'on  me  dérange. 

CATHERINE. 

Votre  ton  est  si  dur  ! 

MARTIN. 

Le  vôtre  est-il  si  doux? 

CATHERINE. 

Je  me  gâte,  depuis  que  je  suis  avec  vous. 

MARTIN,  en  colère. 

C'est  vous  qui  m'irritez  ! 

CATHERINE. 

Aimable  caractère  ! 

MARTIN. 

Et  le  vôtre? 

CATHERINE,  s'approchant. 

Ecoutez  un  avis  salutaire  ! 
Autrefois,  on  citait  votre  bonté  partout  ; 
La  prêtrise  aurait  dû  l'augmenter,  pas  du  tout. 
Depuis  que  vous  portez  cet  habit  respectable, 
Vous  êtes  devenu  rancunier,  détestable, 
Dur  dans  vos  actions,  aigre  dans  vos  discours; 
En  un  mot,  vous  valez  un  peu  moins  tous  les  jours. 

MARTIN,  avec  amertume. 

Puisqu'il  en  est  ainsi,  que  mon  humeur  vous  semble 
Si  fâcheuse,  pourquoi  restons-nous  donc  ensemble? 

CATHERINE,  vivement. 

Je  partirai  demain  ! 

MARTIN,  du  même  ton. 

Mon  Dieu,  dès  aujourd'hui. 
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CATHERINE. 

Toujours  se  quereller,  c'est  aussi  trop  d'ennui; 
Toujours  des  mots  amers!  Cette  vie  est  affreuse  ! 

MARTIiN. 

N'en  accusez  que  vous,  que  vous,  femme  odieuse, 
Indigne,  acariâtre  ! 

CATHERINE. 

Acariâtre,  ô  ciel  I 

MARTIN. 

Sans  doute. 

CATHERINE. 

Acariâtre!..  Eh  bien!  homme  cruel... 

MARTIN. 

Qu'à  me  persécuter  elle  est  opiniâtre! 

Catherine! 
Vous  ne  reverrez  plus  la  femme  acariâtre  ! 
Je  pars,  et  pour  toujours. 

MARTIN. 

Adieu  ! 

CATHERINE,  dans  le  fond  du  ihéâlre. 

L'abbé  Vincent 
Est  bien  meilleur  que  vous!  Il  n'est  pas  offensant. 
Il  traite  avec  égards  sa  bonne  gouvernante. 

MARTIN. 

C'est  qu'il  a  pour  cela  quelque  raison...  puissante. 
Car,  Dieu  merci,  je  sais  bien  des  choses  sur  lui. 

CATHERINE,   accourant  avec  un  sourire. 

Qu'avez-vous  donc  appris.  Monsieur? 

MARTIN,   à  voix  basse. 

C'est  qu'aujourd'hui 
Un  voisin  in'est  venu  conter  certaine  histoire. 
Cette  orpheline... 

CATHERINE. 

Eh  bien  ? 
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MARTIN,   parlant  à  l'oreille  de  Catherine. 

...  Chacun  semble  le  croire — 

CATHERINE,   avec  aplomb. 

Vous  VOUS  trompez;  j'ai, moi,  d'au  très  renseigneraens. 

Béatrix  est  ici  depuis  moins  de  seize  ans, 

La  jeune  fille  en  a  dix-huit,  c'est  impossible. 

MARTIN,   mécontent. 

Ainsi  donc,  leur  vertu  vous  paraît  inflexible, 
Vous  la  garantissez  ? 

CATHERINE,   vivement. 

Je  ne  dis  pas  cela, 
Au  contraire. 

MARTIN. 

Le  mot  de  cette  énigme-là? 

CATHERINE. 

Voici  ce  qu'on  prétend  dans  notre  voisinage. 
Ensemble,  leur  conduite  a  toujours  été  sage, 
Mais  séparément,  non  !  Ecoutez  bien  ceci  : 
Avant  de  demeurer  dans  ce  village-ci, 
Béatrix  a  vécu  chez  monsieur  Lhirondelle, 
Et,  pendant  ce  temps-là,  que  de  propos  sur  elle! .. 
Quant  au  curé,  je  sais,  mais  à  n'en  douter  pas. 
Qu'entre  vingt-cinq  et  trente  il  a  fait  un  faux  pas. 

(  Baissant  les  yeux  dévotement.  ) 

Je  tiens  tous  ces  détails  d'une  pieuse  femme. 
Qui  me  les  a,  Monsieur,  garantis  sur  son  ame. 

MARTIN,   réfléchissant. 

Ces  renseignemens-là  s'accordent  assei  bien 

Avec  ceux  que  j'ai  pris...  Ah!  ah  !  l'homme  de  bien,^ 

Vous  avez  vos  raisons  pour  prêcher  l'indulgence. 

CATHERINE. 

Comparez  avec  vous  !  Dieu,  quelle  différence! 

MARTIN. 

Au  moins  nous  n'aimons  rien,  nous  sommes  vertueux. 
Restons  dans  cet  état,  fuyons  les  vicieux. 
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CATHERINE. 

Oui ,  fuyons  tout  le  monde. 

MARTIN. 

Avec  eux  on  s'expose  , 
Et  nous  sommes  les  seuls  qui  valions  quelque  chose. 
Si  mes  supérieurs  savaient  m'apprécier  ! ... 
Or  ça,  faisons  la  paix,  il  faut  tout  oublier. 
Je  vois  tant  de  rapports  entre  nos  caractères  ! 

CATHERINE. 

C'est  vrai.  Quand  il  s'agit  de  nous,  de  nos  affaires , 
Sans  doute  votre  avis  est  rarement  le  mien  ; 
Mais  toujours  sur  autrui  nous  nous  entendons  bien. 
Rendons-nous  donc  heureux. 

MARTIN. 

Heureux  !  heureux,  ma  chère  ! 
Depuis  que  j'ai  touché  ce  fatal  presbytère , 
J'éprouve  un  mal  secret,  un  déplaisir  profond. 

CATHERINE. 

Quel  déplaisir? 

MARTIN. 

De  n'être  ici  que  le  second. 

CATHERINE,   souriant. 

Ah  !  de  l'ambition  ! 

MARTIN  ,  gravement. 

Qui  ?  moi ,  bonté  divine  ! 
J'ai  pour  but ,  en  prenant  sa  place ,  Catherine  , 
L'intérêt  de  l'église ,  et  pas  du  tout  le  mien. 
Il  administre  mal,  j'administrerai  bien. 
Nous  sommes  seuls,  je  puis  parler  sans  me  contraindre; 
Ce  n'est  pas  avec  vous  que  j'essairais  de  feindre  : 
Si  Vincent  exerçait  dignement  cet  emploi , 
J'aimerais  beaucoup  mieux  qu'il  l'occupât  que  moi. 

CATHERINE. 

Mais  je  ne  conçois  pas  qu'il  le  garde  à  son  âge  l 
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MARTIN. 

Il  y  tient! 

CATHERINE. 

Ah  !  Seigneur,  mais  c'est  donc  une  rage? 

ÎMAKTIÎN. 

Il  ne  peut  plus  marcher,  trébuche  à  chaque  pas. 

CATHERINE. 

Hier,  à  Magnificat ,  on  ne  l'entendait  pas. 

MARTIN. 

C'est  étonnant,  jamais  on  ne  se  rend  justice. 

CATHERINE. 

Il  attend  sûrement  que  la  mort  l'avertisse. 

MARTIN. 

Je  ne  puis  le  souffrir. 

CATHERINE. 

Je  le  déteste  aussi. 

MARTIN. 

Il  faut  que  nous  l'aidions  à  s'en  aller  d'ici. 
Dans  ma  tête,  à  présent,  c'est  chose  décidée. 

CATHERINE. 

Oui,  mais  comment  s'y  prendre  et  quelle  est  votre  idée? 

MARTIN. 

J'ai  des  protections  auprè-s  de  Monseigneur  ; 
Mon  plan  est  fait,  ce  soir  j'écris  à  sa  Grandeur. 

SCÈNE  VII. 

CATHERINE,  MARTIN,  BAUDET. 

BAUDET,   haut,  dans  le  fond  du  ibëàtre. 

Un  moment,  mes  amis,  un  moment!..  Maître  Pierre, 
J'arpenterai  demain  vos  six  acres  de  terre , 
Demain  au  petit  jour...  Vous,  madame  Lenoir, 
Je  ne  puis  arracher  votre  dent  que  ce  soir. 
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Votre  extrait  de  naissance  est  terminé ,  Marie  ; 
Dans  une  heure  venez  le  prendre  à  la  mairie. 

(  S'essuyant  le  front.) 

Que  d'occupations  !  Tout  m'arrive  à  la  fois, 

Et  puis,  je  vais  plus  tard  chômer  deux  jours  sur  trois. 

CATHERINE. 

D'où  venez-vous  ainsi ,  Baudet  ? 

BAUDET. 

A  l'instant  même 
Nous  avons  terminé. 

MARTIN.  - 

Quoi  donc  ? 

BAUDET. 

Messe  et  baptême, 
Mais  un  baptême  en  grand ,  la  fille  de  l'adjoint  ! . . . 

MARTIN,   avec  humeur. 

Cette  affaire,  pourquoi  ne  m'en  charge-t-on  point? 

BAUDET, 

Pourquoi  ?  j'aime  bien  ça;  monsieur  Vincentl'a  faite. 

MARTIN. 

J'ai  cru  qu'il  me  laissait  la  gestion  complète. 

CATHERINE,   aigrement. 

Oui,  comptez  là  dessus  ;  dans  sa  place  il  mourra. 

BAUDET,  à  part. 

Ces  gens  sont  bien  pressés  ! 

MARTIN. 

Et  ces  fonctions-là, 
Comment  les  remplit-il?  Je  rougis  quand  j'y  pense. 
Loin  d'exercer  sur  tous  une  juste  influence, 
Il  a  l'air  protégé  bien  plus  que  protecteur. 
Et  ce  sont  les  brebis  qui  mènent  le  pasteur. 

CATHERINE. 

Veut-on  qu'à  soixante  ans  il  ait  de  l'énergie? 
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MARTIN. 

Et  puis,  d'ailleurs,  pour  peu  qu'on  fouille  dans  sa  vie, 
On  voit... 

BAUDET. 

On  ne  voit  rien  ,  non  rien  !  Je  défirai 
D'articuler  un  fait  sur  monsieur  le  curé. 
Il  est  zélé,  pieux,  surtout  fort  honnête  homme. 

CATHERINE,  bas  au  vicaire. 

Prenez  donc  garde. 

MARTIN. 

(Bas  aussi.)  (Haut.) 

Ehnon!  laissez  faire.  C'estcorame 
Boisard  le  raagister,  vieillard  presque  impotent. 
Qu'il  s'obstine  à  garder  dans  un  poste  important. 

BAUDET,  vivement. 

Pour  le  coup,  vous  avez  raison. 

MARTIN. 

Cela  me  blesse. 

BAUDET. 

Et  moi  donc? 

MARTIN. 

A  mon  sens ,  il  faut  de  la  jeunesse 
Et  de  l'activité,  pour  être  instituteur; 
Presque  autant,  voyez-vous,  que  pour  être  pasteur. 

BAUDET. 

Beaucoup  de  jeunesse,  oui,  j'approuve  votre  idée. 

MARTIN,  d'un  air  insinuant. 

Cette  place,  Baudet ,  vous  l'aviez  demandée? 

BAUDET. 

Sans  doute  ,  mais  on  veut  que  j'attende  deux  ans. 

MARTIN. 

Attendre!  c'est  leur  mot.  Attendre!  ils  sont plaisans. 

CATHERINE. 

Oh  I  Seigneur  ! 
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MARTIN. 

Si  le  Ciel  permet  que  j'accomplisse 
Un  projet  que  j'ai  là,  l'on  vous  rendra  justice. 

BAUDET,  k  part. 

Il  raisonne  très  bien  ,  ce  Monsieur  I 

MARTIN. 

Entre  nous, 
Faites  des  vœux  pour  moi,  vous  en  ferez  pour  vous. 

CATHERINE,  vivement  au  serpent. 

On  vient!...  Entrez  là  vite,  ou  l'on  va  VOUS  surprendre. 

(A  Martin,  après  avoir  louché  la  serrure.) 

La  porte  est  bien  fermée,  il  ne  peut  nous  entendre  ! 

SCÈNE  vm. 

BAUDET,    cache  dans  la  pièce  de  droite;    CATHERINE,     MA- 
DAME       CAQUELARD  ,      une  boîte  de   bonbons   à  la  main; 

MARTIN. 

CATHERINE. 

Eh!  bonjour! 

MADAME    CAQUELARD,   d'un  Ion  câlin. 

En  allant  hier  me  confesser, 
J'ai  cru,  monsieur  l'abbé,  vous  entendre  tousser. 
J'ai  fait  vite  acheter,  à  la  ville  voisine. 
De  la  pâte  Regnauld,  si  douce  à  la  poitrine, 
Et  j'accours  vous  offrir  la  boite  que  voici. 

CATHERINE,   s'en  emparant. 

C'est  bien,  nous  en  prendrons. 

(  Elle  en  mange.) 

MADAME    CAQUELARD,    avec  mystère. 

Je  viens  finir  aussi 
L'entretien  d'hier  soir. 

MARTIN. 

Combien  je  vous  rends  grâce 
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De  m'éclairer  ainsi  sur  tout  ce  qui  se  passe! 

(Baudet  enir'ouvre  la  porte.) 
MADAME    CAQLELARD. 

Si  j'ai  bonne  mémoire,  hier,  pour  dernier  point, 
Ensemble  nous  traitions  du  maire  et  de  Tadjoint. 

MARTIN,   riant. 

Vous  les  avez  drapés  de  la  belle  manière!  . 

CATHERINE,   avec  avidile. 

A  présent, quellesgens  nous  peindrez-vous,  ma  chère? 

MARTIN. 

Parlons  du  percepteur. 

CATHERINE. 

Paix!  paix!  j'entends  marcher! 

MADAME     CAQLELARD,    effrayée. 

C'est  Fromageot,  je  crois!  Laissez-moi  me  cacher. 

MARTIN. 

Pourquoi  cela  ? 

MADAME    CAQLELARD. 

Pourquoi?...  Jalouse  et  médisante!!  ! 

(Elle  entre  dans  la  pièce  de  gauche.) 

SCÈNE  IX. 

BAUDET,  caché;   CATHERINE,  MARTIN,  MADAME 

FROMAGEOT  ,  ponant  deu.\  pots  de  confiture   dans  ses  poches  ; 

MADAME  CAQLELARD,  cachée. 

MADAME    FROMAGEOT,    cérémonieusement. 

Souffrez,  monsieur  i'abbé,  que  votre  pénitente 
Vienne  vous  présenter  avec  humilité 
Ces  pots  de  confiture.  Ils  sont  de  cet  été  : 
C'est  moi  qui  les  ai  faits. 

MARTIN. 

Vous  êtes,  ma  voisine  , 
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Trop  bonne Serrez-moi  tout  cela,  Catherine. 

MADAME     FROMAGEOT,   vivement. 

Ah!  ça,  nous  sommes  seuls,  j'arrive  tout  exprès 
Afin  de  vous  donner  la  suite  des  portraits. 

MARTIN. 

Très  volontiers. 

(Madame  Caquelard   et   Baudet   eulr'ouvrent   les   portes.) 
CATHERINE. 

Quel  est  votre  avis,  je  vous  prie, 
Sur  dame  Caquelard? 

MADAME    FROMAGEOT,  avec  feu. 

C'est  ma  meilleure  amie, 
Je  l'adore!...  Pourtant  ,  je  ne  m'aveugle  pas 
Sur  ses  torts  ;  ils  sont  grands. 

CATHERINE.  / 

Quels  sont-ils! 

MADAME    FROMAGEOT. 

Parlons  bas. 
Je  vous  dirai  d'abord  que  c'est  une  coquette. 
Qui  passe  tous  les  jours  une  heure  à  sa  toilette. 

(Panlomime  de  madame  caquelard.) 
CATHERINE. 

Une  heure  ,  ô  ciel  ! 

MARTIN. 

Le  diable  en  a  sa  bonne  part! 

MADAME    FROMAGEOT. 

Ensuite,  vous  saurez  qu'elle  se  met  du  fard. 

CATHERINE. 

Du  fard!  ah!  quelle  horreur! 

MADAME    FROMAGEOT. 

Et  que,  tous  les  dimanches, 
Pour  aller  à  la  messe,  elle  se  fait  des  hanches. 

(Mouvement  de  Baudet.) 
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CATHERINE. 

O  Jésus,  mon  Sauveur! 

MADAME    CAQUELARD,  à  part. 

Dieu ,  que  de  faussetés! 

MADAME    FROMAGEOT. 

Ce  n'est  pas  tout  encore. 

CATHERINE. 

Ecoutons. 

MADAME    FROMAGEOT. 

Ecoutez. 

(Avec  indignation.) 

Elle  paraît  trouver  le  serpent  fort  aimable  ! 

MARTIN. 

Je  n'y  vois  rien  qui  soit  précisément  blâmable. 

BAUDET,  gaîmenl. 

Ni  moi  non  plus. 

MADAME    FROMAGEOT. 

Oui  ,  mais  tout  en  le  traitant  bien, 
Elle  fait  les  yeux  doux  au  jeune  Cyprien. 

(Stupeur  de  Baudet.) 
MARTIN. 

Quelle  immoralité  ! 

CATHERINE. 

Sainte  Vierge  Marie! 
C'est  comme  qui  dirait  de  la  polygamie  !!!... 

MADAME    FROMAGEOT,    finement. 

Mais,  voici  le  meilleur  :  Baudet,  de  son  côté, 
Lui  fait,  pour  Séraphine,  une  infidélité. 

BAUDET,    à  part. 

C'est  mon  tour! 

CATHERINE,  vivement  à  madame  Fromageot. 

Quelqu'un  vient!  ,  ggiM| 

MADAME  FROMAGEOT. 

O  Dieu!  ieme  retire. 
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Chez  vous  ou  penserait  que  je  viens  pour  médire. 
Je  vais  entrer  là. 

(  Elle  désigne  la  chambre  de  Baudet.  ) 
CATHERINE,  rarrêlant  avec  effroi. 

Non  ! . . .  ici  vous  serez  mieux. 


BAUDET. 

Les  deux  femmes  ensemble!  oh!  c'est  délicieux! 


(  Les  deux  portes  se  ferment.  ) 


iHf^  SCÈNE  X. 


BAUDET,  caché;  BEATRIX,  CATHERINE,  MARTIN  , 
yiNCENT;  MADAME  CAQUELARD  et  MADAME 
FROMAGEOT,  cachées. 

VINCENT,  au  vicaire. 

Vous  trouvez-vous  toujours  d'une  façon  passable? 

BEATRIX. 

Les  lits  sont  bons,  j'espère? 

MARTIN. 

Excellens. 

BEATRIX. 

Et  la  table? 

CATHERINE^    bas  au  Vicaire. 

Quel  amour-propre  ! 

MARTIN. 

Ici  nous  sommes  très  contens  ; 
C'est  un  vrai  paradis. 

CATHERINE,  bas  à  Martin. 

Oui,  sauf  les  habitans. 
Cette  femme  ne  fait  que  vanter  son  ménage. 

MADAME    CAQUELARD,  criant  dans  le  cabinet. 

C'est  vous  ! 


^■^-^        * 
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MADAME    FROMAGEOT. 

Non  pas,  ^.  ^Éj^ 

MADAME  CAQUELARD.  ♦ 

Si. 

MADAME  FROMAGEOT. 

Non. 

VINCENT. 

D'où  provient  ce  tapage? 

MADAME    CAQUELARD,   paraissanl. 

Puisque  vous  le  pi'enez  sur  le  ton  haut,  j'aurai 
Une  explication  chez  monsieur  le  curé. 

MADAME    FROMAGEOT. 

Je  n'ai  pas  peur  de  vous  ;  parlez. 

(  Baudet  enlr'ouvre.  ) 
MADAME    CAQUELARD. 

La  nuit  dernière, 
On  vous  a  vue  entrer  chez  monsieur  le  vicaire; 
Vous  alliez  lui  porter  un  rapport  clandestin! 

MADAME    FROMAGEOT,   vivemenl. 

Et  vous,  on  vous  a  vue  en  sortir  ce  matin. 
Grâce  à  vous,  il  connaît  les  secrets  des  familles. 
Les  écarts  des  garçons  et  ceux  des  jeunes  filles. 
Il  sait  que  l'Epicier  de  sa  femme  est  jaloux  ; 
Que  celle  du  Tanneur  donne  des  rendez-vous; 
Et  que,  quand  mon  cousin  épousa  la  Mercière, 
Le  mariage  était  devenu  nécessaire. 
N'est-ce  pas  une  horreur? 

MADAME  CAQUELARD,   avec  la  même  volnbilile. 

Vraiment  j'aime  bien  ça  ! 
Mais  vous  qui  m'accusez,  vous  avez  eu  déjà 
Deux  séances  du  soir  chez  monsieur  le  vicaire. 
On  m'a  dit  ce  qui  s'est  passé  dans  la  première. 
Que  de  propos ,  6  ciel  !  Pour  vous  rien  n'est  sacré  : 
Vous  en  avez  tenu  sur  monsieur  le  curé, 
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(  Montrant  Bealrix.  ) 

El  sur  elle,  et  sur  eux  !  Le  charron,  le  notaire, 
Le  fils  du  percepteur  et  la  femme  du  maire, 
Et  le  premier  commis  de  l'enregistrement, 
Ont  été  désignés  nominativement!... 
Vos  amis  et  les  miens,  mes  parens  et  les  vôtres 
Ont  reçu  leur  paquet  aussi  bien  que  les  autres; 
Enfin,  de  tous  côtés  votre  fiel  se  répand. 

MADAME    FROMAGEOT. 

Qui  vous  a  fait  ce  conte?  ô  ciell 

MADAME    CAQUELARD. 

C'est  le  serpent. 

BAUDET,    accourant. 

Je^'ai  pas  dit  cela. 

BÉATRIX,  ëlonne'e. 

Baudet  de  la  partiel 

VINCENT,    de  même. 

Tout  le  village  en  est.' 

BAUDET,  à  madame  Caquelard. 

C'est  une  calomnie. 

MADAME   CAQUELARD. 

Vous  l'avez  dit,  cousin  ! 

BAUDET. 

Non  pas  ! 

MADAME  CAQUELARD. 

Si  fait! 

BAUDET    et    MADAME   FROMAGEOT. 

Non! 

MADAME  CAQUELARD. 

Si! 
MADAME  FROMAGEOT, 

C'est  indigne? 

BAUDET. 

C'est  noir! 
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MADAME   CAQUEl.ARD. 

C'est  affreux  1 

VINCENT,  prenant  le  milieu  de  la  scène. 

Qu'est  ceci? 
Chez  moi  que  signifie  un  pareil  commérage? 
Monsieur  l'abbé  Martin,  voilà  donc  votre  ouvrasre  ? 
Nous  étions  tous  unis,  nous  nous  chérissions  tous; 
D'avant-hier  seulement  vous  êtes  parmi  nous, 
Et  vous  voyez  déjà  quel  succès  est  le  vôtre  : 
Une  moitié  du  bourg  est  brouillée  avec  l'autre. 

MARTIN,    déconcerle. 

Ce  reproche,  monsieur... 

SCÈNE  XI.  ^       '" 

BAUDET  ,  BÉATRIX  ,  CATHERINE  ,  MARTIN  , 
VINCENT  ,  CYPRIEN  et  SÉRAPHINE,  emran., 
MADAME  FROMAGEOT. 

VINCENT. 

Pour  remplir  comme  il  faut 
L'auguste  mission  que  nous  tenons  d'en-haut, 

(  Se  tournant  vers  Cyprien.  ) 

Ayons  un  autre  esprit.  Le  véritable  prêtre. 

Le  prêtre  dont  le  cœur  est  digne  de  connaître  jV, 

Son  mandat  tout  divin,  son  emploi  paternel,  f 

Est  riiitermétliaire  entre  l'homme  et  le  ciel. 

A  la  fois  directeur  et  médecin  des  âmes. 

De  l'amour  du  prochain  il  sent  les  nobles  flammes. 

Son  but,  qu'on  méconnaît,  but  modeste  et  chrétien, 

N'est  pas  de  dominer,  mais  de  faire  le  bien. 

Quand  on  souffre,  il  accourt;  quand  on  le  hait,  il  aime; 

Et  pour  lui  le  triomphe  est  l'oubli  de  soi-même. 
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CYPRIEN,  enlhousiasme. 

Peinture  ravissante  !  admirable  tableau  ! 
Existe-t-il  un  sort  et  plus  noble  et  plus  beau  ? 
Je  sens  que  je  m'exalte,  et  que  votre  parole 
M'élève  à  la  hauteur  d'un  si  glorieux  rôle  ! 
Oui,  je  serai  celui  que  votre  bouche  a  peint  ; 
Dès  demain  je  reçois  le  caractère  saint  !... 

SERAPHINE,  d'un  ion  caressant. 

Mon  ami,  retardez  cette  cérémonie 
D'une  semaine  encore. 

CYPRIEN. 

Et  pourquoi,  je  vous  prie? 

SERAPHINE. 

Pour  que  le  même  jour,  et  dans  le  même  lieu. 
Nous  puissions  tous  les  deux  nous  consacrer  à  Dieu 

^  S'animant.  ) 

C'est  le  vœu  le  plus  doux,  le  plus  cher  de  mon  ame; 
Vous  me  l'avez  promis,  j'y  tiens,  je  le  réclame. 

CYPRIEN,  avec  feu. 

Oui,  je  vous  l'ai  promis,  je  veux  m'en  souvenir  ; 
Unis  par  l'amitié,  l'autel  doit  nous  unir  ! 

CATHERINE,  bas  au  vicaire. 

Hé  !   que  disent-ils  là  ! 

MARTIN,  bas  au  cure. 

Si  j'ai  su  les  comprendre, 
N'est-ce  pas  de  l'amour;' 

VINCENT  ,  bas  aussi. 

Non,  affection  tendre. 

MARTIN,  haut. 

On  pourrait  prévenir  Monseigneur  ce  matin. 

CATHERINE. 

Et  Séi'aphine  alors  prendrait  l'habit  demain. 

SERAPHINE,  radieuse. 

Demain  il  serait  prêtre  et  moi  religieuse  !  !  î 
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MARTIN.  ' 

Oui,  sans  doute. 

SÉRAPHIINE. 

Demain  ! . . .  que  je  serais  heureuse  î 

VINCENT,  gravement. 

Je  n'aime  point  à  voir  tant  d'exaltation  , 
Et  je  n'ai  point  donné  mon  approbation.. 

SERAPHINE,   passant  devant  Cyprien. 

Oh  I  ne  me  fermez  pas  celte  sainte  carrière  ! 

VINCENT. 

Écoute,  mon  enfant.  Quand  tu  naquis,  ton  père 
(  Que  Dieu  lui  fasse  paix  I  )  t'a  remise  à  ma  fof^.^ 
J'ai  promis  de  veiller,  je  veillerai  sur  toi. 

sÉraphine. 
Si  vous  me  refusiez,  je  serais  bien  à  plaindre.     'ïV^.^ 

VINCENT.  %ÎjEj 

Ma  fille,  je  suis  loin  de  vouloir  vous  contraindre. 
Priez,  réfléchissez;  et  si  demain  encor 
Vous  tenez  au  couvent,  nous  serons  tous  d'accord. 
Mesdames,  je  vous  quitte  ,  et  vais,  dans  le  silence, 
Vchever  mon  sermon  contre  la  médisance. 

(  Il  sort  avec  Be'alrix.  Lts  deux  jeunes  gens  le  suivent  et  causent   bas  avec  lui.  ) 

SCÈINE  Xli 

CATHERINE,  MARTIN,  MADAME  FROMAGEOT, 
MADAME  CAQUEEARD,  BAUDET. 

CATHERINE  ,   au  vicaire. 

Que  pensez-vous.  Monsieur,  du  jeune  Cyprien? 

MARTIN. 

Jeune  homme  remarquable. 

MADAME    FROMAGEOT. 

Il  est  lout-à-fait  bien. 
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BAUDET. 

Moi ,  je  ne  trouve  pas. 

CATHERINE. 

Qu'il  a  pris  la  parole 
Avec  ame  ! 

MADAME    CAQUELARD. 

Il  sera  ravissant  sous  l'étole  ! 

(  Avec  un  soupir.  ) 

Par  momens,  quand  je  vois  s'animer  son  regard , 
Il  me  rappelle  un  peu  mon  pauvre  Caquelard. 

BAUDET,   s'avançani  vers  elle. 

Qu'est-ce  que... 

CATHERINE  ,   bas  au  vicaire. 

Vous  souffrez? 

MADAME    CAQUELARD  ,  confuse. 

Je...  disais  que...  peut-être 
II  vaudrait  mieux  pour  lui  qu'il  ne  devînt  pas  prêtre. 

MARTIN  ,    d'une  voix  dolenle. 

Un  verre  d'eau  sucrée!  il  me  ferait  du  bien. 

CATHERINE  ,  bas. 

C'est  le  jambon  sans  doute? 

MARTIN  ,   bas  aussi. 

Hélas  !  je  le  crains  bien. 

CATHERINE  ,  avec  humeur. 

Je  vous  l'avais  prédit ,  vous  n'en  faites  pas  d'autre. 

MARTIN,  idem. 

Eh  bien  '  c'est  mon  affaire ,  et  ce  n'est  pas  la  vôtre. 

MADAME     FROMAGEOT,   accouranl. 

Mais  qu'arrive-t-il  donc? 

MARTIN. 

Je  sens  une  douleur, 
Un  malaise! 

(On  l'enloure.  ,' 

MADAME    CAQUELARD. 

O  mon  Dieu  1 
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BAUDET.  ^ 

Pauvre  homme  ! 

MADAME  FROMAGEOT. 

Quel  malheur  t 

SCÈNE  XIII. 

CATHERINE,  BÉATRIX,  entrant;  MARTIN,  MADAME 
CAQUELARD  ,  MADAME  FROMAGEOT  , 
BAUDET. 

béatrix. 
Qu'a  donc  monsieur  Martin?  v* 

CATHERINE  ,   avec  aigreur,  en  remuant  Teau  sucrée.         ^Sf 

Attendez  qu'il  le  dise! 

MARTIN. 

J'aurai  probablement  pris  un  rhume  à  l'église. 

(  Catherine  lève  les  épaules.  ) 
MADAME    FROMAGEOT. 

Ici  VOUS  êtes  mal. 

MADAME    CAQUELARD. 

Oui,  très  mal,  n'est-ce  pas? 

MADAME    FROMAGEOT. 

Si  nous  le  transportions  dans  ce  fauteuil  à  bras? 

(On  l'aide  à  8''y  placer.  ) 
BÉATRIX. 

Encor  cet  oreiller. 

MADAME  CAQUELARD. 

Et  cet  autre,  ma  chère. 

(On  l'entoure  d'oreillers.  ) 
CATHERINE  ,  après  lui  avoir  fait  prendre  une  potion. 

Bon!  il  va  s'assoupir,  c  est  la  fin  ordinaire. 

MADAME    CAQUELARD,   h  voix  liasse. 

Que  le  ciel  vous  entende! 
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BEATRIX  ,  du  même  ton. 

Il  paraît  beaucoup  mieux  î 

MADAME    FROMAGEOT,    idem. 

Ainsi-soit-il  ! 

BAUDET. 

Amenl...  II  entr'ouvre  les  yeux! 

CATHERINE,  toujours  à  voix  basse. 

Non  ,  il  repose  enfin.  Voyez  quel  heureux  somme  ! 

MADAME    FROMAGEOT,    de  même. 

C'est  celui  des  élus. 

BAUDET,  de  même. 

Du  juste. 

MADAME    CAQUELARD  ,  demême. 

Le  saint  homme  ! 
Comme  il  dort  bien  ! 

CATHERINE,  à  Béatrix. 

Ma  chère,  éloignons-nous. 

BÉATRIX. 

Sans  bruit  î 

madame' FROMAGEOT. 

Que  le  Seigneur  lui  donne  une  excellente  nuit  ! 

(Ils  sortent  sur  la  pointe  du  pied;  on  baisse  le  rideau.  ") 


FIN    DU    SECOND    ACTE. 


58  LE  PRESBYTERE. 


ACTE  TROISIEME. 


SCENE  PREMIERE'. 

(Il  fait  uull.) 

MARTIN    ET    CA.THERINE,   dans  le  fond  du  théâtre  ; 
CiYPRlElN,   sur  le  devant,  à  droite. 

MARTIN,   à  voix  basse. 

"En  èles-vous  bien  sûre?  Ah  !  ce  serait  hideux. 

CATHERINE,   du  même  ton. 

*Je  les  ai  vus  sortir. 

MARTIN. 

*Tous  les  deux  ? 

CATHERINE. 

*Tous  les  deux. 

MARTIN. 

*Cetle  incartade-là  rne  paraît  singulière. 

CATHERINE. 

'Elle  me  semble,  à  moi,  naturelle  au  contraire; 
'Elevés  comme  ils  sont  ! 


'    Les  vers  marqués  ainsi  *  peuvent  ne  pas  se  dire  au  théâtre  ; 
alors  In  sixième  scène  de  l'ncle  devient  la  première. 


ACTE  III,  SCENE  II.  59 

MARTIN. 

*Surveillons-les  enfin; 
*Où  croyez-vous  qu'ils  soient? 

CATHERINE. 

'Dans  le  fond  du  jardin. 

(  Ils  traversent  le  théâtre.') 

SCÈKE  II. 

CYPRIEN,   se  levant. 

*Je  vais  être,  aujourd'hui,  détaché  de  la  terre, 
"Aujourd'hui,  je  reçois  le  sacré  caractère, 
*Quel  doux  moment  ! ..  Je  vais  appartenir  aux  cieux, 
*Les  cieux  sont  ma  patrie!  ..Un  songe  merveilleux 
'A  porté,  cette  nuit,  le  trouble  dans  mon  ame; 
*Ce  songe  me  poursuit,  il  me  brûle,  il  m'enflamme. 

(Avec  un  élan  passionne'.) 

*Que  la  Vierge  Marie  était  belle,  à  mon  Dieu  ! 
'Quand  elle  m'apparut,  j'étais  dans  le  saint  lieu; 
*Elle  avait  pris  la  voix,  les  traits  de  Séraphine, 
*Sa  figure  était  douce,  aérienne,  divine! 
*Je  l'aperçois,  mon  front  s'incline  à  son  aspect  ; 
*Le  cœur  épanoui  d'amour  et  de  respect, 
*Je  goûtais  le  bonheur!..  Un  éclat  de  tonnerre 
*M'a  du  Ciel  à  l'instant  ramené  sur  la  terre. 
"Depuis  ce  tems,  en  vain  j'ai  maudit  mon  réveil, 
*En  vain  sur  mon  chevet  j'ai  cherché  le  sommeil  ; 
*Je  n'ai  pas  pu  rentrer  dans  ce  rêve  adorable, 
"Mais  de  son  souvenir  le  charme  incomparable 
*M'occupe,  m'attendrit  et  m'enivre  en  tout  lieu... 
"Que  la  Vierge  Marie  était  belle,  o  mon  Dieu  ! 

(  Il  s^assied.  ! 
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SCÈNE  III. 

(Il  fait  toujours  nuit.) 

CYPRIEN,  SÉRA^PHINE. 

SÉRAPHINE. 

*Peut-être  la  fraîcheur  qui  précède  l'aurore 
*Pourra  calmer  un  peu  le  feu  qui  me  dévore. 
*Mes  genoux  ont  encor  peine  à  me  soutenir, 
*Mon  cœur  bat,  mon  cœur  bat  !..  Je  ne  puis  revenir 
*De  l'agitation  où  ce  rêve  me  plonge  ; 
*Mon  bon  ange  m'a  fait  une  visite  en  songe  ! 
*Par  un  hasard  auquel  ma  raison  n'entend  rien, 
*Mon  bon  ange  avait  pris  les  traits  de  Cyprien. 
"C'était  son  air,  sa  voix,  son  aimable  sourire, 
*Et  surtout...  cette  grâce  impossible  à  décrire  ! 
*I1  prononça  mon  nom,  j'osai  lever  les  yeux, 
*J'osai  le  regarder  ;  quel  aspect  radieux  ! 

(Avec  extase.) 

*I1  était  décoré  de  deux  brillantes  ailes, 

*Et  son  œil  me  lançait  de  vives  étincelles! 

*Je  l'admirais  de  loin  avec  dévotion,"* 

*Et  devant  lui  j'étais  en  contemplation, 

*J'adorais  !..  Tout  à  coup,  de  sa  main  lumineuse, 

*Il  m'a  montré  le  Ciel,  et  m'a  dit  :  Sois  heureuse  ! 

*Sois-le  par  moi,  ma  sœur!..  A  peine  il  avait  dit, 

*Qu'il  esta  mes  côtés...  Tout  mon  corps  en  frémit! 

*Une  volupté  pure,  un  plaisir  ineffable 

*Me  saisit,  me  parcourt,  m'enveloppe,  m'accable  ; 

*J'expire  de  langueur,  je  m'enivre  de  miel  !.. 

*Ah  !  c'estsans  douteainsi  qu'on  est  heureux  au  Ciel. 

*Mais  cela  dure  peu...  Rêve  enchanteur,  étrange, 

*Pourquoisi  tôt  me  fuir?  Qu'il  était  beau,  mon  ange  ! 
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CYPRIEN,   rcnircvoyant  à  la  laveur  du  crépuscule. 

*Que  vois-je? 

SÉRAPHINE,    l'apercevant  aussi. 

'Dieu,  c'est  lui! 

CYPRIEN. 

*C'est  elle,  en  vérité  ! 
séraphine. 
*  Voilà  ma  vision  ! 

CYPRIEN. 

*C'est  la  réalité  ! 

(Les  mains  jointes.) 

*Vierge  sainte,  est-ce  vous  qui  daignez  m'apparaître, 
*Qui  venez  animer,  vivifier  mon  être? 

SERAPHINE,   dans  la  même  attitude. 

*Mon  bon  Ange,  acceptez  et  mon  cœur  et  ma  foi  ; 
*Mon  bon  Ange,  veillez  sur  moi,  priez  pour  moi! 

SCÈNE  IV. 

(Demi-jour.) 

MARTIN,  Jans  le  fond;  CYPRIEN  ET   SERAPHINE,   sur  le 

devant-,   CATHERINE,  dans  le  fond. 

MARTIN,   saisissant  le  bras  du  jeune  homme. 

*Hé! ..  qui  peut  arracher  de  votre  ame  attendrie 
*Ces  élans,  ces  soupirs? 

CYPRIEN. 

*C'est  la  Vierge  Marie. 

CATHERINE,  saisissant  le  bras  delà  jeune  fille. 

*Vous  aviez  là,  ma  chère,  un  bien  doux  entretien  ; 
*A  qui  donc  parliez-vous? 

SERAPHINE. 

*A  mon  Ange  gardien. 

CATHERINE  ,    ironiquement. 

*A  votre  ange  gardien  ? 
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MARTIN. 

*Cl.'est  la  Vierge  Marie  ! 

CATHERINE. 

*Vous  extravaguez  donc? 

MARTIN. 

*Avez-vous,  je  vous  prie, 
"Perdu  le  jugement? 

CATHERINE,    la  poussant. 

*Regardez  devant  nous. 

SÉRAPHINE  ,    avec  on  cri. 

*Quoi!...  c'était  Cyprien!... 

CYPRIEN. 

*Séraphine...!  c'est  vous  î 

MARTIN  ,    bas  à  sa  gouvernante. 

*Voilà  les  dignes  fruits  des  leçons  de  leur  maître  ! 

CYPRIEN  ,    à  Seraphine. 

'Mais  comment  ai-je  pu  ne  pas  vous  reconnaître? 

SÉRAPHINE. 

*Et  moi  ?  c'est  incroyable. 

MARTIN,    d'un  ton  solennel. 

*A  ce  signe  certain, 
*  Vous  devez  voir . . . 

CYPRIEN. 

*Eh  bien  ? 

MARTIN. 

*Un  piège  du  Malin. 

CYPRIEN. 

*Qui  donc  aurait  pensé  qu'il  prendrait  cette  forme  ? 

SERAPHINE. 

*Et  moi,  qui  l'écoutais! 

CATHERINE. 

*C'est  une  faute  énorme. 

MARTIN  ,    bas  à  Catherine. 

'Vincent  seul  a  tout  fait,  mais  j'aime  leur  candeur. 
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(Haul.) 

*A  votre  âge,  du  tems  de  ma  première  ardeur, 
*J'ai  connu  comme  vous  ces  rêves,  ce  délire, 
*Cette  fièvre  ! ..  oui,  long-tems,  j'ai  subi  ce  martyre, 
*Et  marchais  à  grands  pas  vers  ma  damnation... 
*Mais  j'ai  su  résister  à  la  tentation. 

CATHERINE,     écoulant. 

*Je  ne  me  trompe  pas...  Béatrix  nous  appelle; 

(Revenant  aux  jeunes  gens.) 

M'v  vais  !  Surveillez-vous  avec  le  plus  grand  zèle. 

MARTIN. 

*Je  sors  aussi...  Craignez  les  pièges  de  l'enfer  ! 
*Pour  vous  aider  à  fuir  les  dangers  de  la  chair, 

(Les  yeux  au  ciel.) 

*J'appellerai  sur  vous  la  clémence  divine. 
*Du  courage,  au  revoir! 

SCÈNE  V. 

CYPRIEN,  SÉR.APHINE ,  dos  k  dos 

SÉraPHINE  ,    sans  se  retourner. 

Xyprien  ! 

CYPRIEN,  de  même. 

*Séraphine  ! 

SÉRAPHINE. 

*Eh  bien  ! 

CYPRIEN. 

*Eh  bien  ! . . .  ma  chère,  avez-vous  entendu  ? 

SÉRAPHINE. 

Quel  abîme  profond  1 

CYPRIEN. 

*Je  reste  confondu. 


M. 
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*Puisse  Dieu  nous  sauver  du  sort  qui  nous  menace  ! 

(Ils  se  retournent  inseBsiblement.) 
SÉRAPHINE  ,    l'apercevant. 

*C'est  vous  ! ...  Je  n'osais  pas  vous  regarder  en  face  ! 

CYPRIEN. 

*Et  pourquoi  donc  cela? 

SERAPHINE. 

*Parce  que...  je  craignais 
"De  voir  l'autre  figure. 

CYPRIEN. 

*Eveillée  !  oh  !  jamais. 

SERAPHINE. 

*Quelle  aventure  affreuse,  et  quema  honte  est  grande  ! 

CYPRIEN. 

*J'ai  lu  de  ces  faits  là,  beaucoup,  dans  la  Légende. 
*Les  pères  du  désert,  dans  les  sables  d'Ammon, 
*Ont  été  visités  souvent  par  le  démon; 
*I1  venait  les  tenter  sous  des  formes  bizarres. 

SERAPHINE,  étonnée. 

*Ah!.. 

CYPRIEN. 

*Mais  de  notre  tems,  ces  choses-là  sont  rares. 

SERAPHINE. 

"Oh  !  tant  mieux,  mon  ami  I  car  j'en  mourrais  de  peur. 
*Je  crains  fort  de  tomber  aux  pièges  du  trompeur. 

SCÈNE  VI. 

CYPRIEN,  VINCENT,  SÉRAPHINE. 

VINCENT. 

Notre  évêque  va  faire  aujourd'hui,  Séraphine, 

Une  ordination  dans  la  ville  voisine, 

Et  c'est  vraiment  heureux  pour  Cyprien,  pour  toi. 
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SÉRAPHINE,  étonnée. 

Comment? 

VINCENT. 

Oui,  Monseigneur  ayant  appris  par  moi 
Que  dans  un  vœu  pieux  vos  âmes  sont  unies, 
Fera  coïncider  les  deux  cérémonies. 
Vous  pourrez  prononcer  vos  sermens  ce  malin , 

(a  Cyprien.  )  (A  Se'raphine.  ) 

Vous  à  l'église,  et  vous  dans  le  couvent  voisin. 

CYPRIEN,  avec  chaleur. 

Heureux  événement  !  j'en  ai  l'ame  ravie  ! 

SÉRAPHINE. 

Mon  père,  c'est  le  jour  le  plus  beau  de  ma  vie! 

VINCENT. 

Dans  vos  yeux  il  m'est  doux  de  lire  le  bonheur  ; 
Cependant,  j'ai  besoin  de  vous  ouvrir  mon  cœur. 
Je  vous  porte  à  tous  deux  une  amitié  sincère  : 
Tu  ne  l'ignores  pas,  je  suis  ton  second  père, 
Bon  Cyprien  !..  Et  toi,  tu  sais,  depuis  seize  ans, 
Séraphine  ,  quels  sont  pour  toi  mes  sentimens; 
Jugez,  d'après  cela,  de  ma  douleur  amère, 
Si  le  sort  quelque  jour  vous  devenait  contraire. 
Eh  bien!  j'ai  maintenant  des  doutes,  de  l'effroi, 
Votre  vocation  n'est  pas  claire  pour  moi. 
A.vez-vous  bien  compris  les  projets  que  vous  faites? 

SERAPHINE  ,   avec  ardeur. 

Nous  répondons  de  nous! 

VINCENT. 

Imprudens  que  vous  êtes! 
Contre  un  pareil  élan  je  dois  vous  prémunir  ; 
Craignez  surtout,  craignez  d'engager  l'avenir. 
La  volonté  de  l'homme  est  mobile  ;  peut-èlrc 

(  V  Se'raphine.   ' 

La  vôtre  changera.  Vous  prétendez  connaître 
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Celie  que  vous  aurez  dans  dix  ans,  vous  et  lui  ; 

(^D'un  ton  paternel.) 

Enfans,  êtes-vous  sûrs  de  celle  d'aujourd'hui?... 
Pourquoi  redoutez-vous,  mon  fils,  et  vous,  ma  fille, 
D'être  époux  quelque  jour,  d'avoir  une  famille? 
Aimer  n'est  pas  un  mal,  il  ne  le  fut  jamais, 
C'est  un  bien  au  contraire.  Oubliez  désormais 
Un  principe  très  faux  dont  vos  cœurs  s'inquiètent  ; 
Des  imprudens  l'ont  iait,  et  des  fous  le  répètent. 
*L'hymen,  assure-t-on,  est  un  état  maudit; 
"Aux  yeux  du  créateur  (des  insensés  l'ont  dit) 
*Rien  de  plus  méritant  qu'être  célibataire... 
On  fait  parler  le  ciel  pour  mieux  tromper  la  terre; 
Croyez-moi,  prendre  femme  est  la  loi  du  Seigneur; 
Car  Dieu ,  mes  chers  enfans,  ordonne  le  bonheur. 

sÉraphine. 
L'ardeurqui  nous  entraîne,  est  plus  pure,  plus  sainte. 

VINCENT. 

C'est  cet  entraînement  qui  fait  toute  ma  crainte. 

(Leur  prenant  le  bras.) 

Mes  amis,  écoutez,  délibérons  tous  trois  ; 
Que  je  vous  interroge  une  dernière  fois...  ! 
Vous  avez...  réfléchi  ? 

CYPRIEN. 

Nous  venons  de  le  faire. 

VINCENT. 

Vous  êtes  décidés,  l'un  pour  le  ministère, 
L'autre  pour  le  couvent? 

CYPRIEN. 

Moi,  je  le  suis. 

VINCENT. 

Et  vous, 
Séraphine,  parlez? 
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SÉRAPHINE. 

C'est  mon  vœu  le  plus  doux. 

VINCENT. 

Vous  savez  qu'il  s'agit  de  votre  vie  entière? 

CYPRIEN. 

Je  le  sais. 

sÉrAPHIPJE,   avecame. 

Le  bonheur  est-il  trop  long,  mon  père? 

VINCENT. 

Je  ne  puis  résister  à  des  mots  si  touchans  ; 

Que  le  ciel  vous  maintienne  en  de  pareils  penchans! 

(Appelant.) 

Béatrix!  Béatrix! 

SCÈNE  VII. 

CYPRIEN,  BÉATRIX,  VINCENT,  SÉRAPHINE. 

VINCENT. 

Dites-moi,  je  vous  prie, 
A-t-on  fait  les  apprêts  pour  la  cérémonie  ? 

BÉATRIX. 

Oui,  monsieur  le  curé  ,  tout  le  village  attend. 

VINCENT,  àBe'alrix. 

Pour  se  mieux  préparer  laissons-leur  un  instant. 

(A  part.) 

Leur  ardeur  est  bien  vive  ,  et  leur  zèle  bien  tendre  ! 

(Remuant  la  lète.) 

Ayons  les  yeux  sur  eux,  et  feignons  de  me  rendre. 

(Haul.) 

Puisque  vous  le  voulez,  mes  enfans,  je  le  veux; 
Dans  une  heure,  le  ciel  aura  reçu  vos  vœux. 
En  attendant,  restez  dans  ce  lieu  solitaire; 

(S'éloignanl.) 

Priez  Dieu,  demandez  à  Dieu  qu'il  vous  éclaire^ 
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Chacun  de  son  côté,  dans  le  silence,  en  paix... 

(Revenant  vers  les  jeunes  gens  qui  se  rapprochent.) 

Mais  que  faites-vous  là  ?  Pour  n'être  pas  distraits  , 
Il  faut  séparément  réfléchir,  ce  me  semble. 

SERAPHINE,  ingénument. 

Nous  nous recueillonsmieux  quand  noussommesensembic. 

VINCENT. 

(.\  pan.) 

Fort  bien.  De  cet  aveu  je  demeure  frappé I 
Dans  mes  pressentimens  je  n'étais  pas  trompé; 
Sur  leur  vocation  cet  incident  m'éclaire  ; 
Il  était  plus  que  tems  de  percer  ce  mystère , 
Observons-les  encor. 

(Il  sort,  Béatrix  le  suit.) 

SCÈINE  VIII. 

CYPRIEN,  SERAPHINE. 

CYPRIEN. 

Quel  jour  heureux  pour  nous  ! 

SERAPHINE. 

Oui,  les  biens  du  Seigneur,  nous  les  connaîtrons  tous; 
Pour  prix  de  nos  efforts,  de  notre  sacrifice. 
Nos  lèvres,  des  élus  vont  boire  le  calice. 

CYPRIEN. 

Mettons-nous  à  genoux,  l'heure  approche,  je  croi. 

SERAPHINE. 

C'est  penser  sageincnt.  Je  vais  demander,  moi, 
Voire  bonheur  au  ciel,  Cyprien. 

CYPRIEN. 

Moi,  le  vôtre. 

SERAPHINE. 

Rcslez  de  ce  côté,  je  me  place  de  l'autre- 
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(A  pan.  ) 

En  lui  que  de  bonté  ! 

CYPRIEN,  à  pan. 

Que  son  cœur  est  parfait! 
sÉraphine. 
Songeons  à  Dieu. 

CYPRIEN. 

Laissons  un  profane  sujet, 
Et  pour  le  créateur  quittons  la  créature. 

SERAPHINE,  toujours  à  pari. 

Mais  en  dépit  de  moi,  ma  distraction  dure  ! 

CYPRIEN,  à  pan  aussi. 

Plus  je  tends  vers  le  ciel,  plus  je  reste  ici-bas. 

(  Us  toussent  el  se  regardent.  ) 
sÉRAPHINE,  haut. 

Priez-vous  ? 

CYPRIEN. 

Pas  encore.  Et  vous? 

SÉRAPHINE. 

Je  ne  puis  pas. 
Monsieur  l'abbé  Vincent  avait  raison,  je  tremble 
Que  nous  ne  puissions  pas  nous  recueillir  ensemble. 

CYPRIEN. 

C'est  vrai. 

sÉRAPHINE. 

Si  vous  voulez,  je  vais  m'éloigner  ? 

CYPRIEN. 

Oui, 
Ou  bien  moi. 

sÉRAPHINE. 

Non,  je  sors. 

(Vincent  paraît  dans  le  fond  et  se  retire  à  la  vue  de  >e'raphine  qui  sort.  ) 
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SCÈNE  IX.  ^ 

CYPRIEN,  seul 

C'est  vraiment  inoui  ! 
D'où  provient  donc  en  moi  ce  transport,  cette  ivreesse? 
Près  d'elle,  malgré  moi,  je  suis  distrait  sans  cesse; 
En  vain,  pour  me  calmer,  je  lutte  avec  effort  ; 
Ah  !  la  chair  est  bien  faible  et  le  malin  bien  fort  ! ... 
J'ai  véritablement  peine  à  me  reconnaître; 
Un  feu  nouveau  me  brûle  et  saisit  tout  mon  être, 
De  douces  visions  je  me  sens  tourmenlé  ! ... 
Monsieur  Martin  m'a  dit,  quand  je  serais  tenté, 
D'avoir  tout  aussitôt  recours  à  la  prière; 
Mettons-nous  à  genoux,  et  prions: 

'O  mon  Père. 
"Vous,  qui  voyez  le  trouble...  où  je  suis  aujourd'hui,^,^ 
'Prêtez  à  ma  faiblesse...  un  favorable  appui. 
*Que  ma...  vocation.  Seigneur...,  soit  accomplie! 

(Avec  de'pil.  ) 

Mais  ce  n'est  pas  le  cœur,  c'est  la  bouche  qui  prie! 
L'image  qui  me  plaît,  et  que  ma  raison  fuit. 
Elle  est  là,  toujours  là,  partout  elle  me  suit! 
Prions,  prions  encore,  il  faut  que  je  l'oublie. 

1^ Agenouillé.  ) 

*Que  ma  vocation,  Seigneur,  soit  accomplie  ! 
'Ecartez  loin  de  moi,  bien  loin....  Dieu  de  bonté, 
*Les  mouvemens  nouveaux  dont  je  suis  agité; 
*Et  pour...  me  préserver...  de  l'éternelle  flamme, 
*En  la...  tentation...  n'induisez  pas  mon  ame... 

(  Suffoque  el  se  levant.  ) 

O  mon  Dieu  !  juste  Dieu  !  Je  n'y  puis  plus  tenir, 
E.t  la  tentation...  recommence  à  venir  ! 
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'■'  SCÈINE  X. 

SÉKA.PH1NE,  CYPRIEN. 

SÉRAPHIN E,  gaimenl. 

Me  voilà,  mon  ami  !  J'ai  fini  ma  prière, 

Du  Saint  Esprit  je  viens  d'invoquer  la  lumière  ; 

Aussi,  je  me  sens  mieux  en  ce  moment.  Et  vous  ? 

CYPRIEM,   avec  embarras. 

Je  suis...  mal  disposé;  c'est  en  vain  qu'à  genoux... 

sÉraphiine. 
Comme  moi  lout-à-1'heure  !  Et  pourtant,  d'ordinaire. 
Votre  présence  en  moi  produit  I  eilet  contraire. 
C'est  un  malin  esprit  qui  nous  a  tourmentés. 

CYPRIEN. 

Comment  donc  éliez.-vous  autreibis? 
séraphine. 

Ecoutez. 
Vous  ressouvenez-vous  du  sermon  admirable 
Qu'on  nous  fit  à  la  ville? 

•-'''■'.  CYPRIEN. 

Oh  !  oui,  très  remarquable, 
séraphine. 
Mon  Dieu,  que  je  goûtais  un  plaisir  pur  et  doux. 
Quand  l'abbé  Paul  prêchait  !  J'étais  auprès  de  vous; 
Je  suivais  vos  regards,  et  j'ai  pu  voir  sans  peine 
Que  votre  ame  toujours  répondait  à  la  mienne. 
Quand  j'approuvais,  vos  yeux  étaient  approbateurs, 
Et  lorsque  je  pleurais,  vous  répandiez  des  pleurs. 

CYPRIEN. 

C'est  vrai.  De  mon  côté,  j'ai  fait,  Mademoiselle, 
Une  réflexion  pour  moi  toute  nouvelle, 
Et  je  pense  qu'à  vous  elle  doit  s'appliquer. 
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SCÈJNE  XL 

SÉRAPHINE,  VINCENT,  au  fond  du  théâtre  ;  CYPRIEN. 
VINCENT,     à  part,  en  les  voyant. 

Bien,  les  voilà  toujours. 

CYPRIEN. 

Pouvez-vous  m'expliquer 
Pourquoi, lorsqu'on  est  deux, sans  qu'on  puisse  s'entendre, 
La  piété  devient  plus  fervente,  plus  tendre? 

SÉRAPHINE,    avec  joie. 

C'est  singulier  !  depuis  votre  retour  chez  nous , 
Cyprien,  j'ai  senti  le  même  efFet  que  vous  : 
Quand  les  cœurs  sont  unis  et  que  l'on  se  ressemble,^ 
Il  est  doux  d'aimer  Dieu,  de  le  prier  ensemble. 
Ne  nous  quittons  jamais. 

(  Elle  lui  prend  la  main.  ) 
CYPRIEN.  •» 

De  grand  cœur  j'y  consens  ; 
Oui,  ne  nous  quittons  pas. 

^  Il  lui  serre  la  laiUe.) 

VINCENT,   haut,  s'approchant. 

Ah  !  ah  I  je  vous  y  prends. 

CYPRIEN,   se  retournant. 

A  quoi  donc  ? 

VINCENT  ,    du  inème  ton  que  lui. 

A  quoi  donc!...  Voyez  ces  bons  apôtres! 
sÉraphine. 
Mais,  monsieur  le  curé,  nous  ignorons. . . 

VINCENT. 

A  d'autres! 
Il  était  temps ,  le  ciel  m'amène  tout  exprès  ; 
Il  veut  vous  empêcher  de  vous  perdre  à  jamais. 

CYPRIEN. 

Nous  parlions  du  sermon. 
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'     SÉRAPHINE. 

De  la  rare  éloquence 
De  l'abbé  Paul. 

VINCENT. 

C'est  tout? 

sÉraphine. 
Oui. 

VINCENT  ,    à  part. 

Combien  d'innocence! 

(Hast  et  gaîmeni.) 

Alors,  je  vous  apprends  que  vous  vous  adorez.... 

CYPRIEN  ^^  SERAPHINE. 

Ciel  ! 

VINCENT. 

El  qu'en  ce  moment  vous  vous  le  déclarez. 

CYPRIEN,   s'enfuyanl  à  droite. 

Ah!  grand  Dieu!  quelle  horreur!  qui?  moi! 

SERAPHINE  ,  s'enfuyanl  à  droite. 

Miséricorde  ! 

VINCENT. 

Pourquoi  donc  vous  enfuir,  lorsque  je  vous  aborde? 

CYPRIEN,  confus. 

Quoi  !  c'était  de  l'amour?  O  Jésus  mon  Sauveur  ! 

SERAPHINE  ,    cachant  sa  tète  dans  ses  mains. 

De  l'amour,  sainte  Vierge  !  Ah  !  je  tremble  de  peur. 

VINCENT. 

Mon  Dieu ,  que  votre  crainte,  est  peu  judicieuse  î 

SERAPHINE. 

J'allais,  aujourd'hui  même  ,  être  religieuse  ! 

VINCENT. 

Eh  bien  !  ne  soyez  pas  religieuse. 

CYPRIEN. 

Et  moi 
Sous-diacre  ! 
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VINCENT. 

Quittez  l'Église  sans  effroi. 
Vous  n'avez  pas  encor  fait  de  vœux. 

CVPRIEN. 

Mais,  mon  père, 
Ai-je  en  effet  le  droit  de  quitter  ma  carrière? 
Ceux  par  qui  j'ai  reçu  mon  éducation, 
Mettaient  à  leur  bienfait  une  condition. 

VINCENT. 

Ce  scrupule  me  plaît,  mais  votre  erreur  est  grande. 
A  sa  vocation  personne  ne  commande. 
Si  l'on  ne  peut  pas  faire  un  bon  prêtre  de  vous. 
Soyez  un  bon  chrétien ,  soyez  un  bon  époux. 

SERAPHINE,   timidement  et  de  loin. 

J'ai  mon  scrupule  aussi  ! 

VINCENT. 

D'avance  je  le  blâme. 

SERAPHINE. 

Quand  on  est  marié  peut-on  sauver  son  ame  ? 

VINCENT.  ♦^ 

Certes!  le  mariage  en  tout  temps,  en  tout  lieu, 
Est  saint;  quand  on  l'embrasse,  on  obéit  à  Dieu. 

SERAPHINE  ,  s'approchant  un  peu. 

Vous  croyez  qu'en  cessant  d'être  célibataire 
On  ne  perd  pas  le  ciel? 

VINCENT,   sourianl. 

Mon  enfant,  au  contraire; 
Marié,  l'on  atteint  plus  aisément  ce  but. 

SERAPHINE,   se  rapprochani  lom  h  fa  il. 

Epousons-nous,  je  tiens  à  faire  mon  salut. 

VINCENT. 

Mais  cette  opinion  si  bizarre,  ma  chère, 
Qui  put  vous  l'inspirer? 
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SÉRAPHINE. 

C'est  monsieur  le  vicaire. 

VINCENT  ,  comprimam  son  mécontentement. 

Il  se  trompait. 

SÉRAPHïNE,  avpcjoie. 

Ainsi,  vous  me  l'assurez  bien. 
Ce  n'est  pas  un  péché  que  d'aimer  Cyprien  ? 

VINCENT. 

Certainement. 

SÉRAPHINE, 

Tant  mieux,  car  c'est  bien  agréable! 

VINCENT. 

Cédez  à  ce  penchant  si  doux  ,  si  raisonnable. 

(A  part.) 

Plus  je  les  examine  et  plus  je  suis  heureux 
D'avoir  su  découvrir  ce  qui  se  passe  en  eux. 

SCÈNE  XIT. 

CATHERINE,  SÉRAPHINE  ,  VINCENT,  CYPRIEN, 
MADAME FROMAGEOT,  MADAME  CAQLELARD, 
BAUDET. 

'^'  BAUDET  ,   habillé  en  bedeau. 

Monsieur  Vincent,  Téglise  est  toute  illuminée; 
Et  de  ne  pas  vous  voir  déjà  fort  étonnée 
La  population  se  presse  sur  mes  pas. 
Partons-nous  à  présent  ? 

VINCENT. 

Non,  nous  ne  partons  pas. 

BAUDET. 

Qu'est-ce  à  dire? 

CATHERINE. 

O  mon  Dieu  !  c'est  extraordinaire  ! 
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MADAME    FROMAGEOT. 

Ainsi,  tout  est  manque? 

MADAME    CAQUELARD.  .        y 

Tant  mieux! 

MADAME    FROMAGEOT,    vivemenl. 

Tant  pis,  ma  chère! 

BAUDET,   avec  joie. 

Pas  de  vœux  ;  bien  ,  très  bien  1 

MADAME     CAQUELARD,     du  même  air. 

Pas  d'ordination  ! 

VINCENT. 

Tous  deux  s'étaient  mépris  sur  leur  vocation; 
Mais  j'ai  lu  dans  leur  cœur  pur  et  sans  artifice, 
Et  n'ai  pas  dû  laisser  finir  le  sacrifice. 
Quanta  votre  scrupule,  enfans,  souvenez-vous 
Que  le  Dieu  des  chrétiens  n'est  pas  le  Dieu  jaloux. 
Il  ne  s'offense  pas,  quand  un  cœur  se  partage, 
Et  c'est  l'aijîier  encor  que  d'aimer  son  ouvrage. 

(^11  sort  avec  les  deux  jeunes  gens  et  Bealrix.) 

SCÈNE  XIII. 

CATHERINE,  MADAME  FROMAGEOT,  MADAME  f 

CAQUELARD,  BAUDET. 

MADAME    CAQUELARD. 

Juste  ciel ,  qu'ai-je  appris! 

MADAME    FROMAGEOT. 

Contrarier  leurs  vœux! 

BAUDET. 

Je  suis  anéanti! 

MADAME    FROMAGEOT. 

C'est  mal! 
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CATHERINE. 

C'est  odieux! 

MADAME    FROMAGEOT. 

Ce  changement  me  cause  une  peine  infinie, 
J'aurais  désiré  voir  l'autre  cérémonie. 

(Elles  sortent.) 
CATHERINE. 

Si  je  perds  un  moment,  leur  succès  est  certain; 
Courons  vite  chercher  monsieur  l'abbé  Martin. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  XIV. 

BAUDET,  seul 

Hier  encor,  le  curé  me  disait  :  «  Séraphine 
«  Ne  pense  plus  qu'au  ciel,  et  cela  me  chagrine.  » 
Sans  honte  je  pouvais  m'effacer  devant  Dieu  ; 
Mais  devant  Cyprien  ,  non  pas!  non  pas  morbleu! 
On  sait  ce  que  l'on  vaut;  je  tiens  bon,  je  persiste. 

Préférer  à  Baudet  un sot  séminaristel 

*Et  l'on  croit  que  cela  va  s'arranger  ainsi. 

*Non,  non Deux  intérêts  sont  en  présence  ici , 

*Je  me  range  aujourd'hui  dans  le  parti  contraire; 
*J'étais  pour  le  curé,  je  suis  pour  le  vicaire. 
Autant  l'abbé  Vincent  m'avait  vu  bon  ami. 
Autant  il  va  me  voir  implacable  ennemi. 
Il  sait  que  je  suis  ferme  et  que  j'ai  du  courage, 
Eh  bien,  c'est  contre  lui  que  j'en  vais  faire  usage. 
A  servir  son  rival ,  mon  intérêt  est  clair  ; 
J'épouse  Séraphine  et  je  suis  magister  ! 
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SCÈNE  XV. 

E^VUDET,  MADAME  CAQUELAKD. 

BAUDET. 

Ah!...  je  pensais  à  vous;  le  sort  me  favorise. 

MADAME    CAQUELARD,  vivement. 

Et  moi,  je  vous  cherchais!  Nous  touchons  à  la  crise. 

BAUDET. 

Nous  sommes  talonnés  par  les  événemens. 

MADAME   CAQUELARD. 

Point  de  scrupules  donc. 

BAUDET. 

De  sots  ménagemens. 

MADAME    CAQUELARD. 

Entre  nous,  désormais,  entière  confiance. 

BAUDET. 

Parlons  à  cœur  ouvert. 

MADAME    CAQUELARD. 

Commencez. 

BAUDET. 

Je  commence. 

(Affectant  le  désespoir.) 

Je  croyais  vous  aimer,  ma  chère  amie;  hélas! 
Je  suis  bien  malheureux,  je  ne  vous  aime  pas. 

MADAME    CAQUELARD. 

•Te  vous  ai  dit  souvent  avec  ame  et  franchise  : 
Je  vous  adore!...  Eh  bien!  c'était  une  méprise. 

BAUDET. 

Je  m'en  étais  douté. 

MADAME    CAQUELARD. 

Mon  cœur  le  pressentait. 
Est-ce  tout? 
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BAUDET,    hésitant. 

Non...  ma  chère.  Et  vous? 

MADAME    CAQUELARD. 

Pas...  tout-à-fail. 

BAUDET,    vivement. 

Je  soupçonne  le  reste. 

MADAME    CAQUELARD,    idem. 

Et  moi,  je  vous  devine. 

BAUDET. 

Vous  aimez  Cyprien? 

MADAME    CAQUELARD. 

Vous  aimez  Séraphine? 

BAUDET. 

Oui. 

MADAME    CAQUELARD. 

C'est  vrai. 

BAUDET. 

Prétons-nous  un  mutuel  appui , 
Car  le  même  danger  nous  menace  aujourd'hui. 

MADAME    CAQUELARD. 

Soit. 

BAUDET,  lui  tendant  la  main. 

Touchez.  Entre  amis  il  faut  qu'on  se  soutienne, 

MADAME  CAQUELARD. 

Vous  avez  ma  parole. 

BAUDET. 

Et  vous  avez  la  mienne. 

SCÈNE  XVI. 

MADAME  FROMAGEOT,  CATHERINE,  MARTIN, 
BAUDET,  MADAME  CAQUELARD. 

MADAME    FROMAGEOT,     en  colère. 

Monsieur  l'abbé  Vincent  s'est  déclaré  pour  eux. 
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MARTIN. 

En  êtes-vous  certaine  ? 

CATHERINE. 

Oui,  vraiment. 

MARTIN. 

C'est  affreux. 

BAUDET. 

L'intérêt  du  prochain  et  de  Dieu  nous  rassemble, 
Et  nous  osons,  Monsieur,  vous  supplier  ensemble 
D'apporter,  s'il  se  peut,  un  obstacle  pieux 
Au  scandale,qui  va  se  passer  sous  nos  yeux. 

(Il  passe  à  la  gauche  de  madame  Caquelard.) 
MARTIN. 

Comptez  sur  mon  appui.  Je  méprise  les  traîtres, 
Et  ne  serai  jamais  au  nombre  de  ces  prêtres, 
Qui,  tandis  qu'ils  devraient  recruter  pour  le  ciel, 
Dépeuplent  méchamment  et  le  temple  et  l'autel. 

CATHERINE. 

C'est  une  indignité  ! 

BAUDET. 

C'est  honteux  ! 

MADAME    FROMAGF.OT. 

C'est  infâme  I 

MADAME  CAQUELARD. 

Lui  faire  quitter  Dieu,  pour  qui? 

MARTIN. 

Pour  une  femme! 

(^Mouvement  de  madame  Caquelard.) 
(A  Baudet.) 

J'approuve  votre  zèleardeut,  officieux; 
Il  est  beau  de  songer  aux  intérêts  des  cieux. 
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BAUDET. 

Cyprien  a  passé  quatre  ans  au  séminaire, 
Il  appartient  à  Dieu. 

MADAME    CAQUELARD,   lui  saisissant  le  bras. 

Non  pas,  à  moi  ! 

MADAME  FROMAGEOT. 

Que  faire? 
On  ne  peut  plus  compter  sur  le  gouvernement. 

CATHERINE. 

Il  est  impie. 

MADAME     CAQUELARD. 

Il  est  athée. 

CATHERINE. 

Ouvertement. 

MARTIN,    d'un  ton  inspire. 

Ecoutez  !  il  me  vient  un  plan...  heureux,  j'espère! 
Béatrix  est  à  nous. 

CATHERINE. 

Béatrix? 

MARTIN. 

Oui,  ma  chère. 
C'est  vers  elle  qu'il  faut  diriger  mes  efforts. 

MADAME    CAQUELARD. 

Comment  cela  ? 

9IARTIN. 

Je  vais  exploiter  des  remords, 
Je  vais  sur  l'avenir  épouvanter  son  ame. 

MADAME    FROMAGEOT. 

J'ignore 

MARTIN. 

Enfin,  suffit;  je  réponds  de  la  dame; 
Non,  cette  union-là  n'aura  point  lieu. 

MADAME    CAQUELARD. 

C'est  dit. 
6 
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CATHERINE. 

La  vieille  gouvernante  en  mourra  de  dépit! 

MARTIN. 

Retirez-vous  sans  bruit,  mes  charitables  âmes. 

MADAME    FROMAGEOT. 

Sans  bruit!  et  pourquoi  donc? 

MARTIN. 

Que  voulez-vous,  Mesdames? 
Il  faut,  dans  ce  pays  maudit,  anti-chrétien, 
Qu'on  se  dérobe  aux  yeux  lorsque  l'on  fait  le  bien. 

BAUDET,   au   vicaire. 

Faudra-t-il  que  demain  chez  vous  on  se  rassemble? 

MARTIN. 

Soit. 

MADAME    FROMAGEOT. 

Nous  pourrons  tout  cinq  délibérer  ensemble... 

MARTIN. 

Et  travailler,  unis  d'intention,  de  vœu... 

MADAME    CAQUELARD,   bas  à  Baudet. 

A  notre  mariage. 

MARTIN. 

A  la  gloire  de  Dieu  ! 


FIN    DU     TROISIEME    ACTE. 
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ACTE  QUATRIÈME 


SCENE  PREMIERE 


CATHERINE,   MARTIN. 

CATHERINE  ,  à  Martin  qui  tient  une  lelire. 

La  poste  va  partir,  Monsieur,  cîépêcl>ez-vous. 

MARTIN,  avec  humeur. 

Mon  Dieu,  je  le  sais  bien  !...  Nous  avons  devant  nous 
Quelques  instans  encor.  Tenez,  voici  la  lettre 
Pour  monseigneur  l'Evéque,  et  j'ose  vous  promettre 
Que  j'aurai  gain  de  cause;  oui,  j'en  suis  assuré. 

CATHERINE. 

Quel  bonheur  !  nous  allons  être  nommés  curé  ! 

MARTIN,    regardant  autour  de  lui. 

Ecoutez!...  on  s'occupe  ici  d'un  mariage 
Qui  me  déplaît  beaucoup. 

CATHERINE. 

Et  moi  donc?  j'en  enrage. 

MARTIN. 

Pour  l'empêcher,  je  crois  que  l'instant  est  venu 
D'exécuter  enfin  le  projet  convenu. 
Conduisez  vite  ici  la  vieille  gouvernante. 

CATHERINE. 

A  l'instant. 
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MARTIN. 

Mais  tâchez  ,  en  personne  prudente , 
Que  ce  soit  à  l'insu  de  son  maître.  ' 

CATHEKINE. 

Fort  bien  ! 
Je  vais  vous  l'amener  sans  qu'il  en  sache  rien. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  II. 

MARTIN. 

Ah  !  si  l'on  m'a  dit  vrai,  que  Vincent  est  coupable  î 
Un  ministre  du  Ciel  serait-il  donc  capable 
De  s'oublier  ainsi?...  Mon  Dieu,  qu'on  est  heureux  , 
Quand  on  voit  ces  gens-là  ,  d'être  pur,  vertueux! 

(Avec  be'alilude.  ) 

En  vous,  point  de  remords,  de  voix  qui  vous  condamne. 
S'égare-t-on  parfois  dans  un  monde  profane, 
On  reçoit  son  hommage,  on  jouit  du  bonheur 
De  le  voir  à  ses  pieds.  Rentre-t-on  dans  son  cœur. 
On  s'estime  soi-même,  on  méprise  les  autres  ; 
Est-il  des  biens  plus  doux  et  plus  vrais  que  les  nôtres? 

SCÈNE  III. 

CATHERINE,  MARTIN. 

CATHERINE. 

Le  paquet  est  parti  maintenant. 

MAUTIN. 

Vous  voilà  ? 
M'avez-vous  amené  Béatrix? 

CATIIEUINE. 

Elle  est  là. 
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MARTir*. 

Et  Vincent? 

CATHERINE. 

N'a  pas  même  aperçu  mon  visage  ; 
Il  est  tout  aux  apprêts  de  son  prochain  voyage. 

MARTIN. 

Faites  entrer. 

CATHERINE  ,  à  Beairii. 

Venez. 

SCÈNE  IV. 

BÉATRIX,  MARTIN,  CATHERINE. 

MARTIN. 

J'ai  désiré  vous  voir, 
Mademoiselle,  afin  de  vous  faire  savoir 
Le  mécontentement,  la  colère  qu'excite 
Dans  mon  cœur  attristé  votre  indigue  conduite. 

BEATRIX  ,    elonnee. 

Ma  conduite?... 

CATHERINE,    bas  au  vicaire. 

Très  bien  ! 

dÉatrix. 

Surprise  au  dernier  point... 
Je  dois...  vous  demander... 

MARTIN  ,  avec  hauteur. 

Ne  m'interrogez  point! 
Je  parle  au  nom  de  Dieu,  je  parle  comme  prêtre. 

(S'adoucissanl  un  peu.) 

Comment ,  Mademoiselle  ,  avez-vous  pu  permettre 
Qu'une  enfant,  qui  dépend  uniquement  de  vous  , 
Manque  à  son  avenir,  a  vos  vœux  les  plus  doux, 
Qu'elle  quitte  un  étal  qui  semblait  tant  lui  plaire? 
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BEATRIX,  avec  bonhomie. 

Nous  avons  découvert  que  pour  cette  carrière 
Séraphine,  Monsieur,  n'a  plus  d'entraînement. 

MARTIN. 

Ah!  ah!  la  découverte  est  heureuse  vraiment! 
Mais  dans  tout  l'univers,  quoi  de  plus  légitime 
Que  sa  vocation?  Elle  est  l'enfant  du  crime, 
Rien  ne  peut  l'affranchir  de  ce  devoir  sacré. 

BEATRIX. 

Ce  n'est  point  là  l'avis  de  monsieur  le  curé. 

MARTIN,  en  colère. 

De  monsieur  le  curé,  dites-vous? 

BEATRIX. 

Oui. 

MARTIN. 

Silence  ! 
Osez-vous  prononcer  ce  nom  en  ma  présence  ? 
L'osez-vous  bien  surtout  en  de  pareils  momens? 
Lui,  dont  vous  connaissez  tous  les  égaremens, 
Lui ,  parjure  cent  fois  à  ses  devoirs  de  prêtre  , 
Lui,  Madame,  qui  tient  à  celte  enfant  peut-être 
Par  des  nœuds  que  je  crains  d'indiquer! 

BEATRIX,   avec  énergie. 

Arrêtez  ! 
Car  j'ai  honte  pour  vous  de  ces  indignités. 
Gardez  de  soupçonner  la  vertu  la  plus  pure  ! 
Depuis  seize  ans  entiers  que  je  suis  à  la  cure , 
J'ai  vu  l'abbé  Vincent,  je  l'ai  vu  tous  les  jours  , 
Et  (Dieu  m'en  est  témoin)  actions  et  discours, 
En  lui  tout  est  parfait ,  tout  est  irréprochable  ; 
Son  cœur  est  sans  remords,  sa  vie  inattaquable  ! . 

(Elevant  la  voi.x.  ) 

Et  quant  à  des  propos ,  j'ose  dire  menteurs, 
Apprenez-moi  le  nom  des  calomniateurs; 
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Menez-moi  sur-le-champ  devant  eux,  face  à  face. 
Et  je  saurai ,  Monsieur,  confondre  leur  audace. 

MARTIN  ,  bas  à  (^alherine  .  avec  suij)risc. 

Je  vois  que  je  m'étais  abusé  sur  ce  point. 

(Haut,  et  avec  aigreur.) 

Là, là, tout  doux,  toutdoux,  ne  vous  emportez  point. 
Il  n'a  pas  eu  ce  tort,  et  je  vous  crois  sincère; 
Un  de  plus,  un  de  moins  ne  fait  rien  à  l'affaire. 

béatrix. 
J'aime  que  Ton  soit  juste  à  son  égard. 

MARTIN,   d'une  voix  forte. 

Mais  vous! 
Mais  vous,  qui  vous  livrez  à  tout  ce  grand  courroux, 
Il  vous  sied  bien  d'avoir  le  ton  de  la  menace  ! 
De  quel  front  osez-vous  me  regarder  en  face? 
Le  rôle  de  chacun  est  ici  renversé  ! 
Pensez-vous  que  je  puisse  oublier  le  passé? 
Que  j'ignore  un  détail  de  votre  vie  entière?... 
Non  ,  je  sais  tout:  ainsi,  rentrez  dans  la  poussière. 

BEATRIX  ,   cachant  sa  lèle  dans  ses  mains. 

Sainte  Vierge,  je  meurs  d'humiliation! 

CATHERINE  ,  bas  au  vicaire. 

Ferme,  monsieur  l'abbé,  point  de  compassion  ; 
Dites-lui  maintenant  toute  votre  pensée. 

MARTIN,   d'u;i  ton  solennel. 

Ecoutez  !  j'ai  pitié  d'une  pauvre  insensée. 
Comme  il  vaut  mieux  prévoir  le  mal  que  le  punir. 
Je  vais,  à  vos  regards,  dérouler  l'avenir. 
Si,  cédant  aux  conseils  d'une  indulgence  extrême, 
Yousdédaigneziesmiens,  quisontceux  du  cielmême, 
Si  vous  me  repousser  !...  les  souvenirs  cuisans. 
Les  sanglots,  les  remords,  les  grincemens  de  dents, 
(Ghâtimens  réservés  aux  cœurs  tels  que  le  vôtre), 
Feront  votre  tourment  dans  ce  monde  et  dansl'aulre. 
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Vous  m'avez  entendu,  décidez-vous:  adieu. 

EEATRIX,  à  part. 

Mon  aine  est  accablée;  inspire-moi ,  grand  Dieu! 

(Elle  s'éloigne.) 
MARTIN,   la  retenant. 

Un  moment,  Béatrix!  ce  n'est  pas  tout J'exige 

Que  vous  n'instruisiez  pas  celui  qui  vous  dirige 
D'un  entretien  qui  doit  demeurer  bien  secret!... 

(Avec  douceur.) 

Ma  demande,  au  surplus,  est  dans  votre  intérêt: 
Puisqu'il  faut  qu'entre  nous  votre  bouche  prononce, 
Ce  n'est  pas  lui  qui  doit  vous  dicter  la  réponse. 
Point  de  faiblesse  donc!...  Recueillie  au  saint  lieu. 
Pour  guides  ne  prenez  que  votre  cœur  et  Dieu. 

(A  Catherine,  pendant  que  Béatrix  son.) 

Quant  à  vous,  Vincent  part;  mais  avant  son  absence. 
Gardez  qu'on  ne  lui  fasse  aucune  confidence! 

(Se  retournant.) 

Hé!  c'est  la  jeune  fille. 

SCÈNE  V. 

MARTIN,  SÉRAPHINE. 

sÉRAPHIiNE,    sans  le  voir. 

A  dater  d'aujourd'hui, 
Il  sera  tout  à  moi ,  je  serai  toute  à  lui  ; 
Quelle  félicité! 

MARTIN. 

Vous  semblez  bien  joyeuse? 
séraphine. 
A  ma  place,  Monsieur,  qui  ne  serait  heureuse? 
Il  n'est  pas  de  bonheur  qui  soit  égal  au  mien  ,      |b 
Mes  vœux  sont  ;tccomplis,  j'épouse  Cyprien  ! 
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MARTIN  ,    froidement. 

Ce  mariage-là,  je  sais  qu'on  le  désire; 
Il  n'est  pas  fait  encor. 

sÉRAPHliNE. 

Ciel!  que  voulez-vous  dire? 

MARTIN. 

Rien. 

sÉraphine. 
Tout  est  convenu,  le  jour,  l'heure,  le  lieu. 

MARTIN  ,  les  yeux  baisse's. 

J'ignore  l'avenir  et  les  desseins  de  Dieu, 
Mais  il  se  plaît  souvent  à  briser  notre  ouvrage: 
Ne  comptez  donc  pas  trop  sur  votre  mariage. 
S'il  a  lieu,  mon  enfant,  j'en  serai  satisfait; 
Mais,  je  vous  le  répète  ,  il  n'est  pas  encor  fait. 

(11  son  les  mains  jointes.) 

SCÈNE  VI. 

SÉRAPHINE,    consternée. 

«  Il  n'est  pas  encor  fait!...  »  quelle  est  donc  sa  pensée? 

Le  frisson  me  saisit,  je  suis  toute  glacée! 

O  mon  Dieu!  par  hasard  est-ce  qu'il  connaîtrait 

A  notre  mariage  un  obstacle  secret? 

Il  avait..,  en  parlant,  un  air  plein  d'assurance!.. 

(Souriant.) 

Mais  faut-il  à  son  air  mettre  tant  d'importance? 
Et  lorsque  j'ai  pour  moi  le  ciel,  l'abbé  Vincent, 
Puis-je  trouver  encor  l'avenir  menaçant? 
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SCÈNE  VIL 

CYPRÏEN,  SÉRAPHINE. 

CYPniEN. 

Dans  quelle  rêverie  êtes-vous  donc  plongée? 

sÉraphine. 
Ah!  c'est  vous,  Cyprien?..  J'étais  bien  affligée  ; 
De  noirs  pressentirnens  épouvantaient  mon  cœur  ; 
Mais  vous  voilà,  je  puis  croire  encore  au  bonheur. 

CYPRIEN,   lui  prenant  la  main. 

Ma  chère  ame! .. 

SÉRAPHINE. 

Oui,  ma  vie  est  liée  à  la  vôtre. 

CYPRIEN,   gaiment. 

Ça,  puisque  maintenant  nous  sommes  l'un  à  l'autre, 
Je  puis  te  demander,  sans  en  être  confus. 
De  t' embrasser? 

SÉraphine,   reculant  avec  effroi. 

Qui,  moi,  Cyprien?.. 

CYPRIEN. 

Un  refus!.. 
Pourquoi  donc  ? 

séraphiine. 
Je.  ..ne  sais,  mais  cela  m'embarrasse. 

CYPRIEN,   d'un  ton  décide. 

Dans  la  Bible,  pourtant,  tout  le  monde  s'embrasse. 
Et  d'ailleurs,  souviens-toi  qu'avant-hier,  en  entrant, 
J'ai  commencé  par  là. 

(  Le  Curé  enire.) 
SÉRAPHINE. 

C'était  bien  différent. 

CYPRIEN. 

Différent!  allons  donc,  te  voilà  ma  future. 
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SÉRAPHINE. 

Nous  avions  des  témoins... 

CYPRIEN. 

Eh  bien  ? 

SÉRAPHIINE. 

Cela  rassure. 

CYPRIEN. 

Des  témoins  !  en  ce  cas,  scrupules  déplacés. 
Dieu  nous  voit. 

séraphine. 
Il  est  vrai,  mais  ce  n'est  pas  assez. 

CYPRIEN. 

Que  te  laut-il  alors? 

SÉRAPHINE. 

Cyprien...  le  mystère. 
J'en  ai  peur  maintenant. 

CYPRIEN. 

Moi,  je  l'aime,  au  contraire. 

SÉRAPHINE. 

Je  pourrais,  mon  ami,  vous  accorder  cela, 
Si  monsieur  le  curé  regartlail. 

SCÈNE  VIII. 

CYPRIEN,  VINCENT,  SÉRAPHINE. 

VINCENT,   gaîment. 

Le  voilà  1 

SÉRAPHINE,   effrayée. 

O  mon  Dieu  ! 

VINCENT. 

J'étais  sûr  de  vous  trouver  ensemble. 
Et  j'arrive  toujours  à  propos,  ce  me  semble. 
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SÉRAPHINE. 

Vous  ..  avez  entendu? 

TINCEM. 

Tout;  mais  rassure- toi. 
Vous  pouvez,  Cyprien,  l'embrasser  devant  moi. 

(A  pan  .  pend&ni  raccolade.) 

Hé  !  comme  il  a  chansjé  de  façons ,  de  manière  1 
On  ne  voit  déjà  plus  trace  de  sëminaire. 

.Hauu) 

Je  suis  content  de  vous,  mes  enfains;  mais  il  faut, 
Si  l'on  m'en  croit  du  moins,  vous  marier  bientôt. 

StRAPHI>"E,  ▼iremenl. 

Demain,  si  l'on  veut. 

VI >" CE>'  T  ,  f.r-enant  le  menlon  de  SéraphÎDe. 
(à  Crprien^. 

Ah  !..  .Te  quitte  votre  père  ; 
Jai  son  consentement,  celui  de  votre  mère. 
Tout  va  bien,  sauf  un  point  :  vous  n  avez  point  d'état; 
Je  vous  en  propose  un . 

CTPRIE.N. 

C'est  ? 

VINCEM. 

Le  notariat. 
Cne  étude  est  vacante  ici,  dans  ce  village  ; 
Il  la  fiant  acheter  et  faire  votre  stage. 
Tel  est  mon  plan,  à  moi;  qu'en  pensez-vous  tous  deux.^ 

SÉRAPHINE. 

Excellent  l 

CyPKIEN. 

Vous  comblez  le  plus  doux  de  mes  vœux. 
Mais,  monsieur  le  curé,  vous  l'oubliez  sans  doute, 
Mon  père  est  sans  fortune,  et  cette  étude... 

VIRCEST. 

Ecoute  : 

(Leur  preiiUEi  1«  miii,^. 

Vous  êtes  mes  enfans  de  cœur,  d  adoption, 
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Et  c'est  moi  qui  ferai  cette  acquisition. 

CYPRIEN. 

A^ous  ? 

VINCENT. 

J'ai  peu  de  besoins,  je  vis  du  sacerdoce  ; 
Ce  sera,  mes  amis,  votre  cadeau  de  noce. 

SÉRAPHINE. 

Est-il  bien  vrai  ? 

CYPRlEN. 

Comment  payer  tant  de  bonté? 

VINCENT,  àCyprien. 

Ainsi  que  dans  l'état  que  vous  avez  quitté, 
Vous  serez  confident  des  secrets  des  familles, 
Tuteur  des  orphelins,  appui  des  jeunes  filles. 
Pour  que  vous  acquériez  l'étude  de  Gerval, 
Il  me  faut  réunir  un  certain  capital, 
•levais,  à  cet  effet,  commencer  ma  tournée, 
Et  serai  de  retour  lundi  dans  la  journée. 
Conduis-moi ,  Cyprien... 

(Gaîmentà  Se'raphine,  qui  s'inqulèle.) 

Seulement  quelques  pas. 

SÉrAPHINE,   au  jeune  homme. 

Reviens,  j'ai  de  l'ennui  quand  je  ne  te  vois  pas. 

#  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  IX. 

SÉRAPHINE,   seule. 

Quel  homme  respectable  !  et  que  je  suis  heureuse! 
Maintenant,  s'il  fallait  être  religieuse. 
Si  mes  projets  d'hier  s'accomplissaient  demain, 
Ah!  mon  cœur  me  le  dit,  j'en  mourrais  de  chagrin. 

(Elle  s'assied.) 
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SCÈNE  X. 

MARTIN,  BÉATRIX,  SÉRAPHINE. 

béatrix. 
Ainsi,  vous  exigez  que  je  déchire  l'ame 
De  cette  enfant  ? 

MAKTIN,   d'un  ion  impératif. 

"  Comment,  vous  hésitez.  Madame! 

Par  de  viles  terreurs  vos  sens  sont  éhranlés  !... 
Dieu  le  veut,  par  ma  voix  Dieu  vous  l'ordonne;  allez! 

(11  son.) 

SCÈNE  XL 

BÉATRIX,  SÉRAPHINE. 

SERAPHINE  ,   se  levant. 

Quelle  agitation  !  qu'avez-vous,  ma  cousine? 

BÉATRIX,    d'un  Ion   solennel. 

Cequ'onvientde  m'apprendre,  est-il  vrai,  Séraphine? 
Ah!  j'en  frémis  pour  vous. 

SERAPHINE. 

Pour  moi!  q^ie  vous  dit-on? 

BEATRIX. 

Que  vous  abandonnez  votre  vocation. 

Que  vers  un  autre  état  vous  vous  sentez  poussée, 

(Levant  les  yeux  au  ciel.) 

Que  de  vous  marier  vous  avez  la  pensée  ! 

SERAPHINE,    ingénument. 

On  ne  vous  trompe  pas. 

BEATRIX. 

Quoi  !  ce  bruit  est  réel, 
Et  vous  en  convenez  ! 
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SÉRAPHINE. 

Sans  doute. 

lîKATRIX. 

Juste  ciel  1 

SKRAPHINE. 

Ce  discours  est  étrange  et  j'en  suis  étonnée; 
Vous-même  du  couvent  vous  m'aviez  détournée. 

BÉATRIX,    avec  embarras. 

J'avais  tort,  mon  enfant ,  j'avais  tort  mille  fois... 
De  grâce,  revenez  à  vos  plans  d'autrefois. 
Hélas!  vous  demandiez  avec  tant  d'insistance 
De  consacrer  à  Dieu  toute  votre  existence  ! 

SÉRAPHINE. 

Je  me  l'étais  promis,  il  est  vrai  ;  mais  enfin 
Rien  ne  peut  m'obliger  à  suivre  ce  dessein. 

JiÉATUIX. 

Nous  préserve  le  Ciel  d'employer  la  contrainte! 

(Avec   douceur.) 

Mais  pourquoi  quittez-vous  une  carrière  sainte, 
Qui,  sous  tant  de  rapports,  vous  convenait  si  bien? 

SERAPHINE,   naïvement. 

Monsieur  Vincent  m'a  dit  que  j'aimais  Cyprien... 
Déplus,  il  m'a  fait  voir  qu'un  mari  jeune,  aimable, 
Aide  à  gagner  le  Ciel;  n'est-ce  pas  agréable? 
Il  vaut  mieux  se  sauver  comme  ça  qu'autrement  ; 
•F'épouse  Cyprien. 

BEATRIX,   poussant  un  cri. 

Ah!  malheureuse  enfant  ! 

SÉRAPHINE, 

Vous  pleurez  !  Qu'avez-vous?  tout  votre  corps  frissonne. 

BÉATRIX. 

C'est  le  coup  de  la  mort...  que  votre  main  me  donne. 

SÉRAPHINE. 

La  mort!  qui?  moi  ! 


9G  LE  PRESBYTERE. 

eéatrix.  ^ 

C'est  vous. . .  qui  causez  tout  mon  mal  ! 
Par  pitié,  renoncez  à  ce  projet  fatal  ; 
Autrement...  vous  allez  perdre  à  jamais  trois  âmes. 

séraphine. 
Trois  âmes  !  juste  ciel! 

béatrix. 

Oui,  vous  livrez  aux  flammes. 
Aux  flammes  de  l'enfer  trois  êtres  malheureux, 
Qu'un  mot  préserverait  du  sort  le  plus  aff'reux. 

SERAPHINE,    confondue.  ^0' 

Je. . .  ne  vous. .  .comprends  pas.  Et  quelles  sont  ces  ames 

Que  je  puis  arracher  aux  éternelles  flammes  ?  ^ 

BEATRIX.  ,j*t 

Ce  sont. . .  Dieu  î . .  je  n'ai  plus  la  force  de  parler.  ^^ 

SERAPHINE.  ' 

Vous  ne  répondez  pas,  vous  me  faites  trembler! 

BEATRIX,   avec  (erreur.  àg^- 

Ce  sont, . .  vos  deux  parens  et  vous  ! 

SERAPHINE. 

Bonté  divine  ! 

BÉATRIX. 

Vous  ne  connaissez  pas  vos  parens,  Séraphine? 

SERAPHINE. 

Orpheline,  dit-on,  dès  mes  plus  jeunes  ans, 

vTe  n'ai  jamais  reçu  leurs  doux  embrassemens.  •< 

BEATRIX.  .i. 

Eh  bien  !..  sachez  que  ceux  dont  le  ciel  vous  fit  naître,         --Ê'' 
N'étaientpasmariés...  qu'ils  ne  pouvaient  pas  l'être! 

SERAPHINE,   cachant  sa  lèle  dans  ses  mains. 

Juste  ciel  ! 

BEATRIX. 

Tu  connais  ton  déplorable  sort. 
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SERAPHINE,   avec  tendresse. 

Ces  parens,  dites-moi;  s'ils  existent  encor, 
Ne  puis-je  pas  les  voir,  les  embrasser? 
eéatrix. 

Ton  père  ? 
Jamais,  ma  chère  enfant...  Il  n'est  plus. 
séraphine. 

Et  ma  mère? 

(Bealrix  ouvre  ses  bras,  la  jeune  fille  s'y  précipite.) 

Ah!.. 

BÉATRIX. 

Vous  venez  d'entendre  un  aveu...  bien  cruel. 
■0;  Est-ce  trop,  répondez,  de  vous  donner  au  ciel, 

ijJI^  De  quitter  des  plaisirs  frivoles,  périssables. 

Pour  réparer  les  torts  de  parens  si  coupables  ? 

SERAPHINE,   avec  douceur. 

Pourquoi  donc  est-ce  moi  qui  dois  les  réparer? 

||r  BÉATRIX. 

Avez-vous  résolu  de  me  désespérer, 

Trop  malheureuse  enfant?..  Ecoute  ma  prière  ; 

Renonce  à  Cyprien. 

SERAPHINE,  avec  explosion. 

Dieu  !...  je  ne  puis,  ma  mère; 
Je  l'aime  trop  ! 

BÉATRIX. 

Eh  bien!  me  refuserez-vous. 
Ma  fille,  une  faveur  que  j'implore  à  genoux  ? 

y  (  Elle  se  jette  à  ses  pieds.  ) 

SERAPHINE,   la  relevant  avec  confusion. 

Oh!!!... 

BEATRIX,  joyeuse. 

Tu  m'en  fais  ici  la  promesse  formelle, 
.    A  ta  vocation  tu  resteras  fidèle? 
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SÉRAPHINE. 

Hélas!  oui!...  Quelqu'un  vient.  ** 

béatrix. 

C'est  lui  !  je  crois  l'entendre. 
séraphine. 
Cyprien  !  est-il  vrai  ?  Que  faire  ? 
béatrix. 

Il  faut  l'attendre, 
Être  ferme  avec  lui...  Songe  au  ciel ,  songe  à  moi, 
Songe  à  l'éternité  !...  Que  Dieu  soit  avec  toi  ! 


SCENE  XII. 

SÉRAPHINE  sassied,  CYPRIEN. 

CYPRIEN,  avec  joie  et  entraînement. 

Tout  sourit  âmes  vœux,  ma  bonne  Séraphine; 
Etnous  sommes  comblés  delà  faveur  divine. 
J'aurai,  grâce  a  l'ami  si  bienfaisant  pour  nous, 
Une  existence  heureuse  et  conforme  à  mes  goûts. 
Des  obstacles  puissans  viennent  de  disparaître; 
L'avenir  m'appartient!  Et  dans  deux  jours  peut-être 
Je  vais  mettre  à  vos  pieds  mon  état  et  mon  cœur. 

SERAPHINE,   a  part. 

Infortuné!  sa  joie  augmente  ma  douleur. 
Que  lui  dire  à  présent  ? 

CYPRIEN,  continuant. 

Partout,  dans  le  village, 
S'est  répandu  le  bruit  de  notre  mariage. 
Des  conversations  c'est  l'unique  aliment, 
On  m'arrête,  on  m'en  parle,  on  me  fait  compliment, 
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Et  je....  Mais  qu'avez-vous?  Elle  perd  connaissance! 
Et  je  suis  seul  ici  !...  Que  faire?...  A  l'existence 
Comment  la  ramener?...  Séraphine,  c'est  moi  ; 
Ouvre  les  yeux  si  doux,  si  purs,  reviens  à  loi... 

séraphiine. 
Sur  nos  fronts,  du  Seigneur  s'appesantit  le  glaive  ! 

CYPRIEN. 

Que  dis-tu? 

SÉRAPHINE. 

Cyprien,  nous  avons  fait  un  rêve, 
Dont  l'accomplissement  ne  doit  pas  avoir  lieu. 
Séparons-nous,  cédons  aux  volontés  de  Dieu. 

CYPRIEN. 

C'est  en  son  nom  qu'ici  l'homme  qui  lui  ressemble, 
Nous  a  permis  de  vivre  et  de  mourir  ensemble. 
Par  avance  déjà  sa  main  nous  a  bénis. 

SERAPHINE,   avec  force. 

Vous  vous  trompez  !  jamais  nous  ne  serons  unis. 
Non,  jamais  !  j'en  ai  fait  la  promesse  formelle. 
Et  je  dois  la  tenir. 

CYPRIEN. 

Juste  Dieu  !  que  dit-elle? 
Eh  quoi  I  vous  avez  fait  un  semblable  serment  ! 

SERAPHINE,  s'animant. 

Je  l'ai  fait  !  je  l'ai  fait  ! 

CYPRIEN,   la  regardant  avec  stupeur. 

Et  de  ce  changement 
Quel  est  donc  le  motif? 

SERAPHINE. 

Je  vais  être  sincère. 

(  A  part.  ) 

O  mon  Dieu,  prête-moi  la  force  nécessaire  ! 

(  Haut  et  d^une  voix  tremblante.  ) 

En  recevant...  vos  vœux,  en...  vous  donnant  ma  foi. 
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Je  m'étais  abusée  et  sur  vous  et  sur  moi. 

Le  ciel  heureusement...  vient  de  se  faire  entendre  ; 

Je  vous  rends. .  votre  cœur,  vous  pouvez  lereprendre. 

Pour  être  unis,  je  vois.,  que  nous  n'étions  pas  faits , 

Et...  je  renonce  à  vous,  j'y  renonce  à  jamais. 

CYPRIEN  ,  pleurant. 

Hier,  la  voix  émue,  et  ta  main  dans  la  mienne, 

Tu  voulais  à  ma  vie  associer  la  tienne  j 

Hier,  prenant  le  Ciel  à  témoin  de  ta  foi. 

Tu  jurais  de  m'aimer,  et  de  n'aimer  que  moi. 

Un  jour  s'est  écoulé,  rien  qu'un  jour!...  Je  m'arrête: 

Mon  aspect  vous  fait  mal,  vous  détournez  la  tête  ! 

Il  faut  vous  délivrer  de  l'ennui  de  me  voir. 

(  Il  s''éloigiie  lentement.  ) 
SERAPHINE,  absorbée  dans  sa  douleur. 

J'immole,  on  l'a  voulu,  mon  amour  au  devoir  ; 
Mais  en  brisant  son  cœur  pour  plaire  à  ta  justice, 
Mon  Dieu,  que  je  te  fais  un  cruel  sacrifice  ! 

SCÈNE  XIII. 

CATHERINE     ET      MARTIN  ,     entrant  par    le   côté  ;     SERA- 
PHINE,  sur  le  devant  ;  CYPRIEN,  assis. 

CATHERINE,   bas  au  vicaire. 

Tout  est  fini,  je  crois? 

MARTIN. 

Il  paraît  accablé. 

CATHERINE. 

C'est  bon  signe,  Monsieur! 

MARTIN,  à  Séraphine. 

Vous  avez  donc  parlé  ? 

SÉRAPHINE. 

Hélas!  je  viens  d'avoir  ce  pénible  courage. 
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CATHERINE. 

Vous  avez,  je  le  vois,  tenu  tête  à  l'orage  ? 

séraphine. 
Je  l'ai  désespéré...  Malheureux  Cyprien! 
Mon  cœur  saigne  du  coup  dont  j'ai  frappé  le  sien. 

MARTIN,  d'un  ion  Je  prédicateur. 

Il  faut  mettre  à  ses  pieds  les  passions  humaines, 

SÉRAPHINE, 

Ai-je  pu  lui  causer  de  si  cuisantes  peines  ? 
Cet  affreux  souvenir  long-tems  me  poursuivra. 

MARTIN,  d'un  ton  caressant • 

Venez,  ma  chère  enfant.  Dieu  vous  consolera. 

(  Us  remmènent  en  la  soutenant.  ) 

SCÈNE  XIV. 

CYPRIEN,  seul. 

Pour  jamais!  pour  jamais! . .  Puisque  l'on  me  délaisse, 
Puisqu'on  a  tout  trahi,  serment,  devoir,  tendresse, 
J'oublie  une  infidèle  ;  et,  rentrant  au  saint  lieu, 
Je  vais  de  désespoir  me  consacrera  Dieu. 


FIN  DU  QUATRIEME  ACTE. 
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ACTE  CINQUIÈME 


SCENE  PREMIERE. 

SÉRÂPHINE,  BÉA.TRIX. 

béatrix. 
Monseigneur  est  ici  pour  la  cérémonie, 
Et  maintenant  peut-être  elle  est  déjà  finie. 

SÉRAPHINE. 

O  ciel!...  etCyprien? 

bÉatrix. 

Il  est  dans  le  saint  lieu  ; 
Avant  quelques  instans,  il  sera  tout  à  Dieu. 

SERAPHINE. 

Ainsi ,  de  son  malheur  je  vais  être  la  cause  ! 

BÉATRIX. 

Pourquoi  cela?  De  lui  c'est  bien  lui  qui  dispose ^ 
Il  assure  qu'il  cède  à  sa  vocation. 

SERAPHINE. 

Ah  !  ne  le  croyez  pas  !...  Sa  résolution 

Eût  fléchi  devant  moi,  devant  celle  qu'il  aime; 

Mais  comment  l'aborder?  Je  me  craignais  moi-même. 

BEATRIX. 

Je  trouve  tes  regrets  estimables  ,  touchans , 
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Mais  songe  qu'il  retourne  à  ses  premiers  penchans. 

SERAPHINE. 

Oh!  tant  mieux  !  de  mon  cœur  que  son  cœur  se  délie! 

(  Avec  nn  soupir.  ) 

Puisse-t-il  m'oublier  plus  que  je  ne  l'oublie  ! 

BÉATRIX. 

Que  je  plains,  mon  enfant,  l'état  où  je  te  voi  ! 
Du  mal  que  je  t'ai  fait,  viens  et  console-moi... 
Où  vas-tu  donc  ? 

SERAPHINE,  s'arrêlant. 

J'allais...  ma  mère... 

BÉATRIX. 

Je  devine, 
Tu  me  fuyais? 

SERAPHINE. 

Grand  Dieu  ! 

(Elle  se  jelle  dans  ses  bras.  ) 
BÉATRIX. 

Reste ,  ma  Séraphine. 

SERAPHINE. 

Non ,  je  ne  puis.  En  proie  à  d'amères  douleurs. 
J'ai  besoin  d'être  seule  ,  et  de  verser  des  pleurs. 

(Elle  son  du  côté  droit.  ) 

SCÈNE  IL 

BEATRIX  ,   seule. 

Dois-je  me  repentir  de  ce  qu'on  m'a  fait  faire?... 
Non  ;  quand  Dieu  parle  ,  il  faut  obéir  et  se  taire. 
Il  a  parlé,  j'ai  dû  me  soumettre  à  sa  loi... 
Mais  plus  nous  avançons,  plus  je  doute  de  moi. 
Ces  enfans  me  font  naître  un  sentiment  pénible; 
S'ils  étaient  malheureux  ?  Quelle  pensée  horrible  ! 
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(Se  retournant.) 

Je  suis  perdue,  ô  ciel  ! ...  c'est  monsieur  le  curé  ! 

SCÈNE  m. 

BÉA.TRIX,  VINCENT. 

VINCENT,   voyant  son  embarras. 

J'arrive  ici  plus  tôt  qu'on  n'avait  espéré... 
Comment  vous  portez-vous  ?  comment  va  le  village? 

eéatrix. 
Le...  village... 

VINCENT. 

J'ai  fait  un  très  heureux  voyage. 
Pour  l'étude,  à  l'instant  nous  venons  d'en  finir, 
Et  de  nos  jeunes  gens  j'ai  réglé  l'avenir. 

bÉATRIX,  à  part. 

Je  n'ose  me  résoudre  à  lui  faire  connaître... 

VINCENT. 

Ces  enfans,  dites-moi,  tardent  bien  à  paraître  ! 
Où  sont-ils?  j'ai  besoin  qu'ils  apprennent  par  moi 
Que  leurs  vœux  les  plus  doux... 

(La  regardant.) 

Maisqu'avez-vous?...  Ehquoi! 
Vous  pleurez  ! . .  Béatrix  ,  quel  est  donc  ce  mystère  ? 
Parlez,  c'est ,  j'en  suis  sûr,  quelque  trait  du  vicaire  ? 
Parlez  1  je  vous  écoute  avec  anxiété  ! 

BEATRIX  ,  avec  désespoir. 

Ils  m'ont  fait  peur  du  ciel  et  de  l'éternité! 
Ils  ont  su  m'égarer  !  J'ai  fait  à  Séraphine 
Des  révélations  sur  sa  triste  origine. 

(  Surprise  du  cure.) 

Oui,  Monsieur,  je  n'ai  pu  contenir  ma  douleur 
Elle  sait  maintenant  ma  honte  et  son  malheur. 
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Mais  ce  n'est  rien  encor!  L'influence  cruelle 
Qu'ils  ont  prise  sur  moi,  je  l'ai  prise  sur  elle; 
Et  j'ai  fait  retourner,  pour  apaiser  le  ciel, 
Séraphine  au  couvent,  Cyprien  à  l'autel. 

VINCENT. 

Ils  ont  osé  commettre  une  action  si  noire  !... 
Mais  vous,  vous,  Béatrix,  hélas,  devais-je  croire 
Que  vous  vous  laisseriez  entraîner  jusque-là? 

BÉATRIX. 

Ah!  Monsieur,  je  suis  faible,  et  vous  n'étiez  pas  là. 

VINCENT. 

Mais  comment  réparer  cette  affreuse  méprise? 
Ces  enfans,  où  sont-ils? 

BEATRIX. 

A  l'église. 

VINCENT,  effrayé. 

A  l'église  ? 

BÉATRIX. 

Où  l'on  doit  maintenant  décider  de  leur  sort. 

VINCENT. 

Ah  !  courons  les  sauver,  s'il  en  esttems  encor. 

(  Il  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  IV. 

BÉATRIX,    seule. 

Dieu  bon.  Dieu  tout-puissant,  permets  dans  ta  justice 
Qu'il  arrive  à  l'autel  avant  le  sacrifice  ! 

(Apercevant  Cyprien.)  • 

O  ciel!  tout  est  perdu...  Quel  air  sombre,  hagard! 
Fuyons  ,  je  ne  pourrais  soutenir  son  regard. 
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SCÈNE  V. 

CYPRIEN,    éperdu. 

C'en  est  fait,  j'ai  promis  au  ciel  d'être  infidèle , 
J'ai  juré  que  mon  cœur  ne  battrait  plus  pour  elle, 
J'ai  juré  de  mourir!...  Malheureux  que  je  suis! 
L'oublier!  l'oublier!  Jamais,  je  ne  le  puis. 

(Joignant  les  mains.) 

Mon  Dieu,  pardonne-raoi ,  si,  faible  créature. 
Je  ne  sais  pas  encore  étouffer  la  nature. 

SCÈNE  VI. 

BÉA.TR1X,  SÉRAPHINE,  VINCENT,  CYPRIEN. 

VINCENT,  entrant  vivement. 

Le  voilà!...  quel  visage  abattu  ,  consterné  ! 

SERAPHINE. 

Hélas  !  je  le  conçois,  il  vient  d'être  ordonné. 

VINCENT. 

(A  Beatrix.)  (A  SerapLiae.) 

Laissez-nous Vous  aussi,  sortez,  Mademoiselle.. 

(A  tous.) 

Je  veux  le  prémunir  contre  un  excès  de  zèle, 

Je  veux  lui  peindre  à  nu  son  avenir  fatal, 

Et  chercher,  s'il  en  est,  quelque  remède  au  mal. 

(  On  sort.  ) 

SCÈNE  VII. 

CYPRIEN,  VINCENT. 

VINCENT. 

Nous  voilà  seuls. 

CYPRIEN. 

Hélas!  vous  savez  tout,  mon  père. 
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VINCENT. 

Oui,  je  sais  tout...  Mon  fils,  que  venez-vous  de  faire? 
Quoi  !  vous  avez  promis,  formellement  promis 
De  combattre  toujours  des  sentimens...  permis, 
*Et  d'étouffer,  chélive  et  faible  créature, 
*L'instinct  puissant  qu'en  nous  a  placé  la  nature! 
*Vous  l'avez  pu  promettre  !  Et  vous  ne  voyez  pas 
*Le  précipice  affreux  entr'ouvert  sous  vos  pas! 
Faut-il  vous  dire  ici  quel  sort  sera  le  vôtre  ? 

(D'un  ton  pénètre.) 

Ah  I  j'ai  passé  par  là,  je  le  sais  plus  qu'un  autre. 

Ce  vœu  de  continence,  absolu,  rigoureux, 

Si  vous  le  violez,  vous  serez  malheureux; 

Et  si  vous  le  tenez,  ce  vœu  que  je  déplore, 

Vous  serez,  mon  enfant,  plus  malheureux  encore. 

Succombez-vous?  alors  c'est  la  séduction, 

L'adultère,  l'abus  de  la  confession, 

Des  maris  outragés  répudiant  leurs  femmes, 

Des  procès  scandaleux,  des  exemples  infâmes!... 

Ou,  si  vous  avez  peur  de  la  publicité. 

Si  le  lit  du  prochain  est  par  vous  respecté, 

Dans  votre  intérieur  vous  vous  donnez  un  maître 

Qui  vous  tient,  dont  un  mot  vous  fait  trembler  peut-être. 

Et  que  vous  ne  pouvez,  pour  comble  de  douleur. 

Ni  chasser  sans  danger,  ni  garder  sans  malheur. 

(Changeant  de  ton.) 

Et  d'un  autre  côté,  mon  fils,  quelle  est  l'histoire 
Du  prêtre  qui  sur  lui  remporte  la  victoire? 
Sa  bonté,  s'il  en  a,  s'altère  avec  le  tems; 
Dans  ce  combat  pénible  et  de  tous  les  instans 
Qu'il  soutient  pour  rester  pur  et  célibataire, 
Il  desséche  son  cœur,  aigrit  son  caractère, 
Et  tarit  par  degrés,  en  s'isolant  de  tous, 
La  source  des  penchans  affectueux  et  doux. 
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Et,  pour  preuve,  voyez  ceux  dont  le  rigorisme 
Pousse  la  chasteté  jusques  au  fanatisme  ; 
Ils  sont  intolérans,  haineux,  persécuteurs, 
Ils  sont  tout  à  la  fois  vos  bourreaux  et  les  leurs. 

CYPRIEN. 

Je  reste  anéanti...  Quelle  affreuse  lumière 
Vousjelez  dans  mon  cœur  ! . .  Mais  cependant,  mon  père, 
Vous  êtes,  en  dépit  de  votre  opinion. 
Célibataire,  prêtre,  et  votre  cœur  est  bon  ! 
Je  puis  vous  ressembler. 

VINCENT,  à  part. 

Cet  éloge  m'accable. 

(Haut  et  avec  humilité'.^ 

Il  m'en  coûte  de  faire  un  aveu... déplorable. 
Mais,  dans  ton  intérêt,  il  doit  m' être  arraché: 

(Les  yeux  baisse's.) 

Je  vaux  un  peu,  mon  fils,  parce  que  j'ai  péché... 

Vous  rougissez,  hélas!  des  torts  de  ma  jeunesse. 

Deux  écueils  opposés  menaçaient  ma  faiblesse, 

Et  je  me  suis  brisé  sur  le  moins  dangereux. 

Mes  efforts,  mon  enfant,  furent  long-tems  heureux, 

J'ai  soutenu  long-tems  une  lutte  honorable  ; 

Mais  n'importe,  je  fus  coupable,  très  coupable, 

Et  je  ne  prétends  pas  excuser  mes  erreurs. 

Un  seul  motif  pourrait  adoucir  mes  douleurs. 

C'est  qu'aumoinsjefusbonpour  mon  prochain  que  j'aime, 

Et  n'eus  jamais  de  tort  qu'à  l'égard  de  moi-même... 

(Observant  Cyprien.) 

Mais,  mon  ami,  pourquoi  ce  désespoir  mortel  ? 
L'ignores-tu?  le  nœud  qui  t'attache  à  l'autel 

Pourra  se  délier. 

•  > 

CYPRIEN,  avec  feu. 

Userait  vrai,  mon  père' 
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Ah!  ne  m'abusez  pas. 

VINCENT. 

Cyprien,  je  l'espère. 
Tu  n'es  que  sous-diacre,  et  l'on  peut  obtenir 
Une  dispense  encor. 

CYPRIEN. 

Mais,  pour  y  parvenir. 
Que  faut-il? 

VINCENT. 

Je  ferai  ce  qu'il  convient  de  faire. 
Notre  évêque  me  porte  une  amitié  sincère  ; 
Je  toucherai  son  cœur,  il  intercédera, 
L'opinion  publique  aussi  nous  aidera. 
Et  tu  pourras  t'unir  à  celle  qui  t'est  chère. 

SCÈNE  VIII. 

BÉATRIX,    CYPRIEN,    VINCENT,    SÉRAPHINE, 
MARTIN,   CATHERINE. 

CYPRIEN. 

Nous  unir!.. 

SERAPHINE,  enlrant. 

Nous  unir  !!!...  Il  serait  vrai,  mon  père  ? 

CATHERINE,   au  cure. 

Ai-je  bien  entendu,  monsieur  l'abbé?..  Comment! 
Le  doigt  de  Dieu  se  montre  aussi  visiblement, 
Et  vous  méconnaissez  la  volonté  divine  !!!... 

MARTIN,   avec  force  à  sa  gouvernanle. 
(  A  Vincent.  ) 

Paix! ..  Je  partage  en  tout  l'avis  de  Catherine, 
Et  dois  vous  rappeler... 

VINCENT,   rinlerrompant. 

Je  connais  mon  devoir, 


MISE  EN  SCENE. 

DISTRIBUTION  DES  UOLES   PAR  EMPLOIS.    COSTUMES.  RÉFLBXIOS. 


VINCENT.  Premier    rôle    marqué.  Douillette   grise,    cravate  noire    très 
mince,  chemise  nonplissée,  gilet ,  culotte  et  bas  noirs;  souliers  à  bou- 
cles, cheveux  blancs.  Onction,  bienveillance  et  simplicité   évangélique. 
Point  de  gestes. 
MARTIN.  Premier   comique.   Fanatisme  et  non  pas  tartufferie;   ce    rôle 
doit  être  pris  comme  celui  de  Bcgears.  Air  impérieux  (il  est  prêtre)  ;  ton 
doctoral  (il  a  été  professeur).  Sa  gouvernante  ne  le  quitte  pas,  et  il  cher- 
che dans  ses   yeux  une  approbation  qu'il   y  trouve  toujours.  Point  de 
gestes  ;  un  bréviaire  sous  le  bras.  Cheveux  longs  et  ronds,  sans  tonsure. 
Redingote  noire  à  collet  court;  cravate,  gilet,  culotte  et  bas  noirs;  sou- 
liers à  boucles. 
CYPRIEN.  Jeune  premier.  Candeur  semi-villageoise.  Yeux  baissés  dévote- 
ment pendant  la  première  partie  de  la  pièce,  animés  et  presque  gaillards 
pendant  la  seconde.    Cheveux    longs,    plats  et  frisés    vers  le  bas,  sans 
tonsure.  Redingote  marron,  à  manches  courtes  (il  a  grandi)  i  pantalon 
noir,  souliers  couverts. 
BAUDET.    Deuxième    comique.   Au  premier  acte,    habit  gris-blanc  à  la 
française,  avec  larges  boutons  de  même  étoffe  ;  gilet,  culotte  et  bas  noirs; 
souliers  à  boucles.  Serpent.  Dans  la  première  scène  du  deuxième  acte, 
costume  de  peintre,  bonnet  de  papier,  camion,  blouse  ou  tablier  montant. 
Dans    la    dernière    scène,    au     troisième     acte,    robe  de  bedeau.  Air 
malicieux  et  égrillard.  Importance. 
BÉATRIX.   Mère  noble.  Robe  d'indienne,    bonnet  sans  prétention;  point 
de  tablier.  Bonté,  douceur  et  faiblesse,  excepté  dans  la  scène  où  Martin 
attaque  le  Curé,  et  dans  celle  où  elle  fait  des  révélations  à  sa  fille.  Elle 
doit,  dans  la  première ,  s'élever  jusqu'à  l'énergie,  et  dans  l'autre  jusqu'au 
pathétique. 
CATHERINE.   Soubrette.  Jupon   et  caraco   blancs,    mouchoir  de    linon 
croisé  sur  la  poitrine,  bonnet  rond  à  plis  longs.  Aigreur  da  vieille  fille, 
arrogance   dévote.  Sans  cesse  près  du  vicaire  ,  elle  suit  toutes  ses  dé- 
marches,  et  l'encourage  dans  toutes  ses  méchancetés. 
SÉRAPHINE.   Jeune  première  ingénuité.  Robe  de  toile  grise«ihs  gigots; 
tablier,  cheveux  sansapprêts,  bonnet  sans  prétention;  vivacité,  simplicité, 
gaîté,  entremêlées  de  formes  pieuses. 
3Iadame  FROMAGEOT.  Rôle  de  convenance  du  ^nre  comique.  Chapeau 
suranné  et  à  prétention ,  robe    de  soie  amarante,   sac  de  même  couleur. 
Paroles  mielleuses,  habitudes  patelines  recouvrant  beaucoup  de  fiel  dé- 
vot; extrême  volubilité;  yeux  baissés  ;  livre  de  messe  au  premier  acte. 
Madame  CAQUELARD.   Rôle  de  convenance  du  genre  comique.  Bonnet  de 
veuve  ;   demi-deuil  coquet.  Air  langoureux  et  égrillard  ;  yeux  baissés  de- 
vant Dieu  ,  animés  et  caressans  devant  les  hommes  ;  livre  de  messe  au 
premier  acte. 


QUI     SE     VENDENT     CHEZ     LE     MEME     LIGR&IRE. 
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IiA  MÈRE  RIVAXiE ,  comédie  en  trois  actes  ,  en  vers. ...   s      5o 

L'ÉDUCATION,  ou  LES  DEUX  COUSINES,  comédie 

en  cinq  actes  ,  envers 3      5o 

LE  MARI  A  BONNES  FORTUNES  ,  comédie  en  cinq 

actes,  envers ^        • 

L'ARGENT,  come'die  en  cinq  actes  ,  en  vers 4        » 

LE  PROTECTEUR  ET    LE  IBARI ,  comédie  en  cinq  ' 

actes,  envers 3        • 

NAISSANCE,  FORTUNE  ET  MÉRITE,  OD  L'É- 
PREUVE ÉLECTORALE,  comédie  en  trois  actes, 
en   prose 3        » 

IMPBIHGRIE   ET    FONOERIE   DE   A.   PINARD  , 

quai   Voltaire  ,    i5. 
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